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Norbera heldu behar da galdera hori egitera, ostean, 
galdera horrek oihartzun kolektiboa izan eta jende 
gehiagok bere buruari galde diezaion. Galdera hori 
etorri aurretik bide bat dagoela iradoki dezakegu ere. 
Nor zaren galderari erantzunez saiatuz urratzen has-
ten zarena. Eta galdera hori, ziurrenik, beste galde-
ra batetik dator: Zer ari naiz ni hemen kanpoan, beste 
guztiak hor barruan zaudetenean? Zergatik nago ni baz- 
terrean? Zergatik ez dut ikusten nire islarik munduan? 
Zergatik ditut horrenbeste arantza barruan?

2018 inguruan, ostean liburu itxura hartu duen 
“Noiz bukatzen da armairua” liburuaren lehen 
pausoak ematen hasi ginen. Helburu argi bat ge-
nuen, Hernanin azken 50 urteetan (1969 – 2019) 
egon den LGBT pertsonen historia (bat) jasotzea. 
Horretarako, hainbat aurre-elkarrizketa prestatu 
genituen eta ikerketa plan bat egin genuen ere. Bai-
na, hasi eta gutxira, bazterretan egoteak ematen 
duen begirada lagun, prestatu ibilbideak ez zuela 
helburua betetzen ohartu ginen. Gizarte Zientzie-
tako diziplinek ematen dituzten ikerketarako meto-
do eta tresnek, nolabait, emaitza baldintzatzen zu-
tela konturatu ginen, informazioa kategorizatu eta 
ulertzeko garaian elkarrizketatzen ari ginen pertso-
nen bizitzak birrintzen ariko bagina bezala.

Ikerketak, baina, ikertzen duten horrekiko daude zo-
rretan, eta ez diziplinarekiko.

Gauzak horrela, 60. hamarkadatik 2010eko hamarka-
dako pertsonak elkarrizketatzeari ekin genion. Guzti-
ra, 17 elkarrizketa egin genituen eta Hernaniko beste 
historia bat josten hasi ginen, beste batzuen ondoan, 
elkargurutzatuak, azpian eta gainean. Zeren historiak 
narrazioak dira, leku berdinetan gertatzen diren narra-
zioak, istorioak, bizipenak, minak eta loreak.

Horrela, aldatu zitzaigun Leoka pareko ikuspegia; 
jakin genuen Andre kalean egon zela gizon maritxu 
batek eramaten zuen arropa denda bat eta bikote 
diseinatzaileak Donostiako Zinemaldiko garaiko 
izarrekin etorri izan zela Hernanira; ezagutu ge-
nituen lesbianek izandako gatazka politikoak eta 

txosnetan EHGAMek garatutako hainbat kanpai-
nen berri; ezagutu genituen Donostiako anbientera 
mugitzen ziren maribolloen istorioak, Hernaniko 
Atxur tabernako hastapenak; Karboneraren buel-
tan emandako mugimendu transmarikabolloa eta 
honek suposatu zuen arnasgunea; HIESak Hernani 
inpaktatu zuelaren berri izan genuen; eta Moioren 
aurretik joandako J.M eta Edurneren historiak eza-
gutu genituen ere.

Historia letra larriz idazteak suposatzen duen bote-
re posizioari beldur izatearen ondorioz edo, esan-
go duguna da guk idatzi duguna historia bat dela, 
aurretik aipatu bezala, Hernaniko beste ehundaka 
historia-harirekin gurutzatzen dena eta beste his-
toriarekin nahastu gabe zentzurik ez duena. Baina 
historia honek badu berezitasun bat: esan nahi 
da, LGBT pertsonon bizitza herrian ema(te)n d(ir)
en dinamikak baldintzatua da. Eta dinamika hauek 
dira, LGBT pertsonontzat mingarriak izanagatik, 
fokuan jarri behar direnak. Hau da liburua amaitu 
osteko hausnarketetako bat. Zeren, ez genukeen 
nor garen galdetu beharko gure nortasunak, prakti-
kak eta desirak ikusgai balira; ez ginateke kanpoan 
sentituko herria osatzen duten dinamikak bazter- 
tzaileak ez balira; ez genuke zertan gure lekua bila- 
tzen aritu behar, herrian gure isla topatuko bagenu.

Eta arantzak...? Liburuak bigarren hausnarketa bat 
ere eman zigun. Arantzak gureak ez direla ohartu 
ginela. Heteroarauaren barruan bizi den orok dituela. 
Guk barruan sentitu izan ditugula, bai, eta leku de-
serosoan/mingarrian egonagatik kendu eta senda- 
tzera heldu gara asko. Baina, tamalez, zisheteroarauan 
bizitzeak ematen duten pribilegioek arantza hauek 
(galdera deseroso itxura dutenak askotan) norbe-
retzera eramaten du, begi-bistakoa den indarkeria 
zisheteropatriarkala erreproduzitzera eta normaliza- 
tzera. Izan ere, indarkeria zisheterosexuala ez da LGBT 
pertsonok bizi dugun egiturazko indarkeria, guztiok 
bizi duguna baizik. Eta gu, ari gara indarkeriari aurre 
egiten, eraldaketa sustatzen. Eta zu(e)k?

Noiz bukatzen da armairua?




