
42 HERNANI 2017

Igartza Saria irabazi ostean, jada argitaratu 
duzu “Nola heldu naiz ni honaino” nobela. Zer-
gatik aurkeztu zenuen proiektua sarietara? 
Aspalditik nuen buruan nobela bat idaztearen 

mamu hori, eta aitzakia bezala Igartza hartu nuen, 
nire buruari muga bat eta egin behar bat jartze- 
ko. Lagin hori hain gustura idatzi ostean, irabazi 
edo ez, idazten jarraitzea erabaki nuen. 

Idazten duzun lehen nobela da. Aipatu duzu gus- 
tura sentitu zinela, baina nolakoa izan da denbo-
ra tarte hori? Idazteko momentuak nolakoak izan 
dira? Nola sentitu zara? Esperotakoa izan da?

Nire lehen lan literarioa zen, esan dugun mo-
duan, beraz, ez nuen metodorik, nire buruari ondo 
zegozkion metodoak ere asmatu behar izan ditut. 
Egia da ni bat-batean dena botatzekoa naizela; ho-
rregatik, idazteko ihesaldiak egiten nituen, hiru egu- 
netan dena botatzen nuen, ondoren utzi eta be- 
rriro ere ihes, idaztera. Horrela egin dut, kolpeka. 
Egia esan, asko gozatu dut. Zuzenketen tartea gogo-
rragoa izan da. 

“Krisi” momentuak izan dituzu ala bidea erraz 
egin du istorioak?

Urte honetan guztia nahiko ongi joan da. Baina 
egia da entregatu ostean, maketatu ostean, zalan- 
tza horiek sortu zitzaizkidala; jendeak irakurtzeko go- 
goa nuelako, lehenengo feedback-ak jasotzekoa. Or-
duan izan nuen “ai ama, honek ez du zentzurik, zer 
egin dut” burutik pasatu zitzaidan momentua. Bai-
na segituan gainditu nuen. 

Nobela honekin zein helburu zenuen? Zer kon-
tatu nahi zenuen?

Intuizio edo hipotesi bat banuen buruan, gure be-
launaldiak erabakiak hartzeko edo aukeratzeko duen 
gaitasunaz hausnartu nahi nuen. Kritika batzuk egin 
nahi nituen. Baina, idazten joan naizen heinean de-
finitu dira ukitu ditudan gaiak: familia, lana… Intui-
zio batzuk banituen, baina gerora definitu dira beste 
gauza batzuk. Esan nahi nuena esan nahi nuen mo-
duan esan dut eta horrekin pozik nago. 

Gure belaunaldia noraezean ikusten duzu eta 
ikusi duzu idazten aritu zaren bitartean?

Gehiago izan da gerora izan dudan konfirmazio 
bat. Nik banuen nire gertukoak eta ni neu ikusita 
sentsazio bat: aukera izugarriak ditugun belaunaldi 
bat gara, baina aukera askatasun horrek ez ote gai-
tu beste modu batera itotzen? Erabaki beharra, de-
finitu beharra nor garen, zer nahi dugun… Eta hori 
guztia kapitalismoak eskainitako abaniko zabal ho-
rretan. Esperientziak pilatzearen belaunaldi bat ere 
bagara. Intuiziotik jo nuen horra, eta adina ezber-
dineko jendeak esan dit oso identifikatua sentitu 
dela kontatutakoarekin, beraz, ulertu liteke badela 
belaunaldi arteko kontu bat. 

Zure sentsazioa zen batetik, bestetik inguruan 
ikusten zenuena... Kattalin islatuta dago liburu ho- 
netan?

Nire ingurukoek ikusi dute Kattalin, eta ikusi 
nahi duenak topatuko nau. Gehiago esaldietan, 
hainbat kritiketan… Baina egia da pertsonaiak bizi 
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duen krisia ez dudala bizi izan, ez dela nirea, ez dut 
hori pasa, beste guztiek bezala beste batzuk pasatu 
ditut, baina hori ez. Hala ere, gauza askotan izango 
du niretik, noski. 

Nor da Jesabel? Eta nola ikusten du gizartea be-
rak? Nola ikusten ditu besteak?

30 urtetik gorako neska bat da. Bera da protago-
nista. Badu, hasieran bereziki, puntu prepotente eta 
ziniko bat. Munduari begiratzen dio esanez, “zuek 
ez dakizue nola heldu zareten horraino, ez duzue 
arrazoirik, eta nik ordea nire bizitza eta egin nahi 
dudana erabaki dut”. 

Bera oso harro dago, familiak gorroto ditu, lanki-
deak gorroto ditu... Guztia isilpean… Baina krisi bat 
sortzen da bere barnean konturatzen denean ez 
dituela hain argi gauzak, edo ez duela uste bezain 
erraz erabaki.

Gainontzekoengatik zerk bereizten du bera eta 
zer du berdina?

Krisi handienetako bat da konturatzea ez dela 
hain berezia, uste baino normalagoa izan daitekee-
la eta ez dela ezer gertatzen. Normaltasuna gorroto 
duen norbaiti paniko erreala eman diezaioke nor-
maltasun horren barruan bere burua kokatzeak. 
Hala ere, Jesabelek baditu puntu bereziak; bakarrik 
bizi da, harro dago horretaz, bere burua nahiko ema- 
kume autonomotzat dauka eta horri eusten dio. Be-
reziki besteen aurrean. 

Hasieratik zenuen argi bera nolakoa izango zen 
edo liburua idazten joan zaren neurrian berak 
ere garapen bat izan du?

Asko eboluzionatu da. Lehenengo pertsonan da- 
go liburua idatzita, eta idazleek askotan esaten du-
tena pasatu zait; pertsonaiak bizitza eta izaera pro-
pio bat hartu ditu. Gauza batzuk eginarazten diz- 
kiozunean edo definitzen zoazenean, jada forma 
propioa hartzen du eta ezin duzu aldatu. Hala ere, 
estimuan dut Jesabel, eta asko gozatu dut berarekin. 

Zein harreman du gainerako protagonistekin? 
Osaba, hasiera batean, herentzia bat jasotzeko 

aitzakia bat zen. Gero, pertsonaiak zerbait bazue-
la pentsatu eta oso garrantzitsua bihurtu zen. Ane 
da desagertutako neska. Eta Lucia Jesabelen neska 
lagun ohia da. Jesabelen funtzionamendua ulertze-
ko klabea da. Luciari botatzen dio gauza askoren 
errua, konturatzen den arte berak ere baduela na-
hikoa ardura. Ispilu joko polit bat egiten da bien 
artean. 

Protagonistek norbait gogorarazten dizute?
Ez dira ezagutzen ditudan pertsonengan sor-

tutako pertsonaiak, baina egia da nolakotasun ba- 
tzuk jartzen dizkiozunean beti etortzen zaizki-

zula ezagutzen dituzun pertsonen erreferentziak 
burura.

 
Desagertuta dagoen neska bat, Ane, ere bada pro-
tagonista liburuan. Zergatik sartu duzu desager-
tutako pertsona baten istorioa?

Jesabelek ez du ezagutzen, egunkari eta komu-
nikabideen bitartez jarraitzen ari da kasua, oso ger- 
tutik. Ez dakit zergatik, baina asko mugitzen du be-
re barrua. Nire ustez desagerpen bat sartzeak gauza 
asko esan nahi ditu; erabakien inguruko liburu bat 
zen heinean, desagerpen bat da aukera gehien za-
baltzen dituena, norbait desagertzen denean ger-
tatu denari buruz zenbat aukera dauden zabalik… 
Bere borondatez joan ote den, bere buruaz beste 
egin duen, ihes egin duen… 

Aukera asko sortzen dira eta modu batean Jesa-
bel kasu hori jarraitzen ari da, modu nahiko obse-
siboan. Paralelismoak egiteko balio izan dit istorio 
horrek, eta halako hari bat jarraitzeko ere bai.

Aktualitateko orrialdeetan ikusten ditugu  
egun desagerpenei lotutako albisteak ere. 

Ez dakit desarpenekin, baina askotan gertatzen 
zait kasu batek harrapatu –ez du dramatikoa izan 
beharrik- eta jarraitzen egotea, gauzak ulertu nahian. 
Hodei Egiluzen kasua esaterako, urte eta piko horre-
tan, asko jarraitu nuen, asko hunkitzen ninduen eta 
barrua asko mugitzen zidan. Uste dut horrek ere era-
gina izan zuela nigan. “Norbait desagertzea zer ote 
den”, esaten nuen. 

Izenburua eta amaiera izan dira idaztea ge-
hien kosta zaizkizunak. Zergatik?

Izenburua ez nuen pentsatu ere egin. Zirribo-
rroa bidali baino bost minutu lehenago esan nuen 
“ai ama, ez dut izenbururik!”. “Kafe beteak” izena ja- 
rri nion, ez nuen gehiegi pentsatu, eta hala geratu 
zen liburua amaitu nuen bitartean. Maketatzea soi-
lik falta zenean, Xabier Mendiguren editoreak “ez 
nau konbentzitzen, beste zerbait pentsatu beharko 
duzu”, esan zidan. Munduko lanik zailena iruditu zi- 
tzaidan orduan. Egun batean Anari Alberdik esaldi 
hori oparitu zidan, eta gustu handiz jarri nion.

 
Amaierarako aukera ezberdinak nituen, Iratxe 

Retolaza eta Danele Sarriugarte edizio lanetan la-
guntzen egon dira, eta “hau da ona” esan zuten arte 
froga ezberdinak egin nituen. Batzuk moralista- 
goak ziren, beste batzuk luzeegiak… Motzena, sin- 
pleena eta zuzenena iritsi zen, eta “hau da” esan 
zidaten. 

Kritika bat baino gehiago egiten dizkiozu gi-
zarteari liburuan zehar. Norbera ondo sentitzeko 
besteen desgraziei begiratzeaz hitz egiten duzu, 
besteak beste. Bikote batzuek “gutasunetik” hitz 
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egiteko duten ohiturari ere bai.
Pertsonaia oso konbentzituta dago bere eraba-

kiekin, baina horretarako gehienok gurearen kon-
trako erabakia hartu dutenei begiratu eta gure bu- 
rua berrestea behar izaten dugu askotan. Pertso- 
naia horretan dabil. Horregatik kritikatzen ditu 
horrenbeste familiak edota bikoteak. Ezin ditu bi-
koteen funtzionamenduak jasan. Ironia puntu han-
diarekin dago eginda, barregarria baita Jesabelek 
besteei dien gorrotoa ere. Bere hautua ona dela be-
rresteko besteena behar du. 

Hernaniko zein herritarrek irakurri beharko 
luke liburua? Nori zuzenduta dago?

Ez dut nork irakurriko zuen pentsatu idatzi du- 
dan bitartean, horrek asko baldintzatuko ninduela- 
ko. Nahiko aske idatzi dut zentzu horretan. Herna-
nin nork irakurri? Irakur dezala irakurzaletasuna 
duenak eta ez duenak ere bai, irakurterraza baita. 

Kuxkuxeatu nahi duenak ere egin dezala, horreta-
rako baitaude herriak!

Zein da jaso duzun kritika onena eta gogo- 
rrena?

Jendea oso noblea da eta inork ez dit kritika go-
gorrik egin, aurpegira behintzat. “Hau gehiago gus- 
tatu zait eta hori gutxiago”, bai. Onenari dagokio-
nez, pentsatzen nuen nire belaunaldiko jendea sen- 
tituko zela identifikatua, eta jende heldua etorri eta 
identifikatua sentitu dela eta gozatu duela esaten 
entzutea oso polita da. Ikusten baituzu badaudela 
elementu amankomun batzuk adinagatik aldatzen 
ez direnak. 

Beste libururik idaztea baduzu buruan?
Kontatzeko zerbait badut berriro joko dut gene-

ro honetara, ziur!
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