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La obsesion por el retrato que Holbein hizo del joven
Wyatt y la noticia de su traslado temporal a Madrid me
llevd hasta esa ciudad el pasado invierno. Vi la pintura,
pero como tantas veces ocurre, el interés que tenia por
ella se desvanecié en ese momento. Tal vez era aquella
reproduccion, arrancada anos atrds de una revista de
arte, la que aportaba un halo que no encontré en el origi-
nal. Pero no fue éste un lamento prolongado, ya que ese
mismo dia, otra obra atrapaba mi atencién. Se trataba
también de un retrato, pero en éste caso pintado por Ve-
lazquez. Cedido por el Metropolitan, era la obra invitada
en el Prado. Desconociamos la identidad del retratado,
pero era innegable su parecido con uno de los perso-
najes que nos miran desde un extremo de La Rendicién
de Breda, circunstancia que acentuaba su caracter enig-
matico. Todo esto, me llevd hasta otras obras del autor,
y contemplandolas me sorprendié el cierre del museo.
Bajé las escaleras que me sumergian en el invierno de
Madrid pensando que, perdidos en el desconcierto de
la creacion actual, olvidamos que la mas rabiosa moder-
nidad puede encontrarse en la mirada de un enano de
Veldzquez.

El trazado actual del tren no difiere demasiado de aquél
camino real que en la primavera de 1660 hubo de reco-
rrer Veldazquez desde Madrid hasta alcanzar la desembo-
cadura del Bidasoa. Desgraciadamente no fue el ejercicio
de la pintura lo que le trajo hasta aqui, sino el importan-
te cargo que ostentaba en la administracién del reino.
Como Aposentador de Palacio, que asi se denominaba el
puesto, tuvo que volcar toda su experiencia en la organi-
zacioén del llamado «Viaje a los Pirineos».

La empresa no era facil. Consistia en trasladar gran parte
de la corte hasta la Isla de los Faisanes, donde tendrian
lugar los hechos, de gran relevancia histérica, de la ce-
lebracién de la paz con Francia y de la entrega de Maria

Teresa, hija de Felipe IV, para su matrimonio con Luis XIV.
Acompanfarian al rey y a su hija nobles y notables, médi-
cos y confesores,..., formando entre todos un séquito de
casi 300 personas. Ademas, una guardia de 2.000 solda-
dos, quinientos de ellos a caballo, centenares de criados,
mas de cien carros y carruajes para el transporte de mer-
cancias y personas, cuatro literas, miles de mulas para el
transporte de carga...' Todo esto exigia una minuciosa
planificacion. El alojamiento era primordial, adecuado a
las personas segun su dignidad; habia que acondicionar-
lo cuando fuera necesario, procurar la manutencion de
todos, cubrir las necesidades que surgieran y supervisar
los festejos que las villas ofreciesen.

A través de un texto que nos proporciona Luis Muruga-
rren, y aun tratdndose de un acontecimiento posterior
como fue la llegada del Conde de Artois en 1782, pode-
mos conocer con detalle como pudo prepararse todo
esto en Hernani:

“Se pidié urgentemente pescado fresco a Zarauz y Gueta-
ria y comestibles a Astigarraga, Andoain, Urnieta y Tolosa.
En el Palacio de Dofa Rosa de Aragorri se instalaron nueve
fogones para condimentar todas aquellas viandas encar-
gadas. Se prepararon otras casas para la comitiva, se estu-
vo limpiando durante tres dias la Plaza mayor, se adorné
El Ayuntamiento con alhajas y muebles, prestados por los
vecinos de mayor rumbo, y se alquilé una baquilla con su
buey para emocionar al Serenisimo Conde con el espectd-
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culo de una corrida””.

Se conserva también un curioso documento que enume-
ra los trabajos realizados en cada punto del recorrido por
el carpintero que acompanaba a Velazquez. Martin Gaje-
ro, ese era su nombre, anota en su libreta:

“Hernani: se pintaron tres casas con rompimientos y puer-
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tas y escaleras y atajos de retrete y encerados””.
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Recordamos que atajar era una forma de distribuir las es-
tancias, los encerados, tabiques de lienzo, y por ultimo,
retrete, que designaba el espacio reservado al retiro del
Rey. Se gastaron 70 reales, no superandose esta cantidad
en ningun otro lugar.

Ultima los preliminares cuando se le concede una litera
de camino, que hard mas cdmodo su viaje. Sus ayudan-
tes habran de conformarse con mulas de silla. El octavo
dia de abril ya estdn en camino, adelantandose al rey que
no saldra hasta el dia 15. Prepararan su llegada a Burgos,
pero en esta ciudad se le ordena que vaya de nuevo por
delante hasta Hondarribia. Seran por tanto ellos, los pri-
meros en dejar atras la meseta y con ella su caracteristico
cromatismo; los ocres y cardenos dominantes mutaran
poco a poco en una sobrecogedora variedad de verdes.
Aun sabiendo que quién viajaba era mas el funcionario
que el artista, resulta inevitable preguntarse por lo que
sinti6 el genio ante el nuevo paisaje que le envolviay que
Leonardo Del Castillo, en su crénica «Viaje del Rey N.S.D.
Phelipe IV a la frontera de Francia», describe de esta ma-
nera:

"..asi con la fragolidad de su terreno mojado de continuas
lluvias, como con los cerros empinados, y doblada, € inacce-
sible situacién de sus montafas; en cuya misma aspereza es
dos vezes singular, y vistosa la amenidad, que se descubre;
porque vestido el suelo de intrincada espesura, y regado de
cristalinos despenos, de claros y multiplicados arroyos, figu-
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ra un Pais hermoso, y deleitable”".

Pero no sera facil acceder a tanta belleza, dado que en
este ultimo tramo del viaje surgiran las mayores dificulta-
des. Una abrupta orografia, la practica inexistencia de vias
aceptables y, en muchas ocasiones, la lluvia y el barro con-
figuraran un infierno parecido a aquel que narrara Werner
Herzog en su pelicula Fitzcarraldo. Infierno también para
aquellos hernaniarras que en la jornada del 5 de mayo,
como ya ocurriera en el recibimiento a Felipe Ill en 1615,
se encontraban en el limite de Gipuzkoa entre los:

"..1400 hombres, entre picas, arcabuzeros, y mosqueteros;
los cuales (aunque ofendidos de la copiosa lluvia de aque-
lla montana, y de la molestia con que les avian impedido,
0 retardado los lodos la marcha) luzidos de vestidos, y de
armas, y diestros en mandarlos, y en esquadronarse, forma-
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ban un vistoso alarde...””.

A pesar de todo y casi una semana mas tarde, el 11 de
mayo, la caravana llegaba a las puertas de Hernani. Del
Castillo lo cuenta asi:

“El martes que se conté 11 de mayo, salieron sus Mages-
tades de Tolosa d las ocho, y fueron d comer d la Villa de
Hernani...- llegé a Hernani antes de medio dia...- Consta
la Villa de Hernani de 250 vezinos, estd medianamente for-
tificada, y es de mucho nombre, por la famosa defensa que
hizo d Franceses, quando vinieron d expugnarla, teniendo
sitiada d Fuenterrabia, para dexar cortada d esta Ciudad,
y d la de San Sebastian, como lo consigueran, si tomaran
d Hernani, que por su buena situacion, es como garganta
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comun de estas dos plazas” .

No es extrafo que el relato ensalce el valor guerrero de
los hernaniarras. Sabemos también gracias a Luis Muru-
garren de la existencia de textos similares depositados
en el Archivo Municipal. Todos ellos describen la parti-
cipacion de la villa en el conflicto. Destaca entre ellos el
referido a la liberacion de Hondarribia en 1638 7; gesta
que se celebré durante mucho tiempo. Segun Jonathan
Brown seria en este contexto de euforia cuando el Conde
Duque de Olivares se hiciera retratar a caballo por Velaz-
quezs.

En apenas tres horas que durd la estancia en Hernani no
hubo lugar para grandes solemnidades, quedando estas
relegadas para la vuelta. Quienes hubieron de esforzarse
ese dia en distraer y elevar el animo a los viajeros fueron
enanos y bufones, ya que la jornada qued6 ensombre-
cida por un accidente ocurrido esa misma mafana en
el que un miembro del séquito perecié ahogado al caer
al rio Oria tras perder el control de su caballo. Sigue Del
Castillo:

“De aqui salieron sus Majestades antes de las tres, y cerca de
un sitio alto, que a poco trecho de Hernani, sefiorea, y des-
cubre el Mar, les aguardava con lucimiento de camaradas,
y criados el Baron Don Carlos de Vvateville... "°.

Entre esos “camaradas y criados” que acompafaban a
las autoridades de San Sebastian para el recibimiento
en Oriamendi, lugar al que se refiere, se encontrara con
toda probabilidad el aposentador. Llevaba dias en Hon-
darribia inmerso en los preparativos del encuentro, pero
se le habia ordenado:

“que estuviese en la ciudad de san Sebastidn para quando
su Magestad llegase” .

Pronto retomoé dichos preparativos. Habia que construir
el escenario para aquella gran representacion donde las
artes tratarian de restituir la luminosidad que iba per-
diendo el llamado rey planeta; ocultar bajo el delirio es-
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tético tan propio de la época lo que no dejaba de ser una
derrota. Los tapices eran parte importante en la decora-
cién del pabelldn, pero sabemos que, a pesar de su gran
calidad, fueron rechazados aquellos cuyo tema pudiera
ofender a los franceses. Tal era el caso de los que ilustra-
ban la batalla de Pavia " en la que Juan de Urbieta fue el
gran protagonista. Por aquellos méritos el capitan herna-
niarra ostent6 la Cruz de Santiago, orden en la que con
tanto esfuerzo Veldzquez acababa de ingresar. Proba-
blemente éste visitara su tumba en la iglesia de Hernani,
admirando de paso un retablo, que como sus Meninas, se
habia terminado apenas cuatro afos atras.

El martes 8 de junio, cuando por fin han callado las fanfa-
rrias en el Bidasoa, emprende el viaje de regreso. A las 6 de
la tarde entra en Hernani donde pasara la noche. En esa
habitacion, que en nada se asemeja a los suntuosos pala-
cios donde se habia alojado en sus viajes a ltalia, despo-
jado ya de los lujosos ropajes y joyas de los ultimos dias y
saciado su deseo de estar mas cerca del rey que del carpin-
tero, Velazquez se reencuentra consigo mismo, tal vez con
el pintor que siempre fue, y con su destino. La muerte ya
le espera en Madrid, empeinada en que ese verano sea su
Ultima estacién. Ajeno a ello escribira a su regreso, a otro
pintor amigo suyo la que serd su ultima carta:

“Yo Sr. llegué a esta corte sdbado a el amanecer 26 de junio,
cansado de caminar de noche y trabajar de dia pero con sa-
lud y gracias a Dios hallé mi casa con ella’.

La modernidad atemporal de su obra, de la que ya habla-
bamos en un principio, también forma parte de nuestra
propia modernidad. Alimaginar aquella noche que pasa-
ra el pintor en Hernani, dibujaba una imagen casi ascéti-
ca, como si de otra noche oscura se tratase.

Trae esto a mi memoria la reflexién que sobre la condi-
cién humana vertiera Jorge Oteiza en “Actedn’, el pro-
yecto cinematogréfico donde traslada al mito desde la
antigiedad al mundo contemporaneo, igual que hizo
el pintor en Las Hilanderas con Aracne, otro de los mitos
que recoge Ovidio en su “Metamorfosis”. En este trabajo
Oteiza, une indisolublemente las ultimas obras de Velaz-
quez al ser vasco: “relaciono las Lanzas con las Meninas, y
me dieron frontén vasco” dice ™.

Acerquémonos pues a ese frontdn, a esa “pintura crom-
lech” como definia a Veldzquez. No solo comprende-
remos porqué aquel viajero que un dia pasé por Hernani
no nos es tan extrafno, sino que descubriremos que ese
espacio aparentemente vacio estd lleno, rebosante de
nuestra propia alma vasca.
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