EL LAGARTO VERDE
DEL JOVEN BRITTEN

Y HERNANI

Alberto Gosa y Valvino Balvuena
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Placido verano aquel de 1918, como eran los agostos de
la época; también en Hernani, hemisferio norte, cuando
los limites territoriales en las vidas de la gente (eso que
llamamos los “naturales”) tenian que ver con la parcela
heredada de los ancestros. No de los paleoliticos, excusa
a la que algunos acudieron unos decenios después bus-
cando genes, sino de los padres, los abuelos, o hasta los
tatarabuelos (habra que dar un corte, no se pueden lle-
nar paginas a base de genealogia).

En aquel agosto de 1918 la hierba jugosa del caserio, su-
perado el invierno humedo y nada extraordinario, ajeno
entonces el concepto meteoroldgico de las cosas que ha
irrumpido ahora en nuestras vidas, con esto de las altas
temperaturas y esos fendomenos destructivos que nos
asombran, las manzanas (que es a lo que iba) estaban a
punto de decidir el grado de acidez con el que se iban a

Las gentes de Hernani comprueban el crecimiento del maiz, a principios del siglo XX.

presentar en la sociedad local de consumido
mo invierno, con su aspecto mas liquido, el t
o simplemente amarillo y el apabullante bro
ma, con esa fuerza arrasadora como la que,
nos, tenia la ola que alcanzaba en tiempos no
la tierra de Hernani. Finis terrae, tierra exte
entonces era Hernani, en la periferia, y no in
algunos otros ahora la consideran, no sin cie
Como queriéndola asimilar a esa Guipuzcoa
pero oscura, la caliza, de tan gris, que parece
gro. Asi sus iglesias, esas camaras selladas g
como un tesoro lo mas oscuro y atrabiliario
(aqui, con el label ‘Loyola’); aunque también
tura civil, la fachada igual de gris. Pero decia ¢
agosto de 1918, entre la hierba jugosa y las
hicieron efimera aparicion gentes extranas p
y para el lugar. Para la época, porque parecia



0s viajeros habia agotado su cupo; para el lugar,
a Hernani, después de Hugo, apenas llegaba na-
iquiera en verano. Sus Majestades de Oriente (de
de Oriente) se quedaban en la vecina Concha,
ue acaparo la gloria de la costa. Y ahora nos pare-
rano que nadie siguiera los pasos de Hugo, tras
al aroma romantico que pudo haber dejado im-
do en Hernani aquel gigante de la literatura. Pues
isto apenas lo dejo, pero como Hugo es un per-
ircunstancial en esta historia, desaparece de ella.
2 no lo hard sin que antes se sepa que Hugo visitd
i de tapadillo. Adelantado de un turismo todavia
nte como concepto, tomé el landé o la diligencia
a vecina Pasajes y en una hora se planté en Herna-
jornada, tal vez con pernocta, fue suficiente para
go decidiera que su bandido aragonés llevaria el
2 de la villa. Sélo una fuerte convulsion pudo sen-
0 entre las callejuelas de Hernani, para tomar tan
e historica decision, que tampoco parece haber
huella en los naturales de la villa.

s de Hugo pudo haberse producido un vacio de
es, 0, en caso contrario, deberé prestar mayor
n a las crénicas, sintoma de una indagacién insu-
por mi parte. Si es asi, pido disculpas al lector.
ue solo algunas individualidades —las podemos
ar provistas de una gran lupa a la altura del ojo,
asmesura, como un Holmes ya lanzado al ruedo
osterioridad- se permitieron degustar el trazado
por el viajero romdntico de tan efimero paso. Y
estas individualidades, en la Hernani de 1918, van
otagonistas decisivos de esta historia.

or azar, ese intangible al que con tanta frecuencia
ran los cientificos (por cierto, también surgidos

bra de lagarto verde cargada de huevos, poco antes de enterrar la puesta.

de aquellos tiempos de los que hablamos), que Valvino
Balvuena y Edouard Britten —;puede haber un apellido
mas universalmente britanico?, aun cuando pueda pa-
recer un contrasentido utilizar un calificativo tan grueso
como el de “universal” frente a base geografica tan exi-
gua como la de unas cuantas islas (voy a dejar tan sélo
esbozado este nuevo tema, que tampoco forma parte
de nuestro objetivo)-, decia que no era por azar que
ambos personajes coincidieran en Hernani en agosto de
1918. Porque, sencillamente, Valvino y Edouard viajaban
juntos.

Las familias de Valvino Balvuena y Edouard Britten pu-
dieron haber iniciado su relacién en alguno de esos in-
frecuentes, o ciertamente poco extensos, episodios deci-
mononicos de tolerancia entre sus respectivas naciones
(no voy a cometer la ingenuidad de valorar esta toleran-
cia en términos de altruismo o de buena fe). Por acudir a
un escenario probable, imaginemos que las dos monar-
quias imperantes, tradicionalmente -;evolutivamente?-
impulsadas a la hibridacion, destacaron en el telén de
fondo de esta relacion internacional. Es impensable una
relacién impostada para este caso de confraternizacion
trasfronteriza, forjadas como estaban las dos familias en
castas cultas, a cuyo rastro ha conducido una sencilla
prospeccion herdldica, sin pretensién alguna.

Una sincera amistad era el verdadero telén de fondo de
ambos personajes, no importaba su diferencia de edad.
Se desconoce la causa y la época de su inicio, pero su
presencia compartida en Hernani no se resiente por ello.
Algo importante, imposible de eludir, les habia juntado
en aquel preciso momento de sus vidas: el lagarto ver-
de de Hernani, que es el tercer personaje por derecho en
estas lineas.



De Valvino Balvuena no se sabe demasiado, aunque no
parece que fuera parco en escritos, que deben yacer en
algun cajon de desvan, si bien una parte de sus diarios
y articulos son accesibles, no sin esfuerzo minucioso en
archivos y bibliotecas. Internet no ha debido hacer los
honores al personaje, desdefioso que fue de la moder-
nidad. De Edouard Britten se conoce mucho menos aun,
y es natural (luego veremos por qué). Del lagarto verde
espanol se empezo a saber algo, en buena parte gracias
a Edouard y Valvino, a raiz de su estancia en Hernani. Hoy
en dia es el més conocido de los tres (y éste si que es pas-
to de la voraz internet).

El perfil académico de Balvuena —profesor de ciencias
naturales, en el sentido cosmolégico que caracterizé al
ultimo cuarto del siglo XIX-y su pasion por la natura-
leza y sus entonces poco conocidos habitantes, le lleva-
ron a horadar el pristino suelo ibérico con la paciencia,
perseverancia y hedonismo propios de un paseante
rousseauniano (obviemos el expolio forestal de los siglos
precedentes, para quedarnos con la idea de que eso que
ahora llamamos medio ambiente todavia brillaba en los
albores del XX con retazos de luz propia). En esas virtu-
des coincidié con sus contemporaneos Fabre, en Francia,
y Graélls, en el solar patrio. Curiosamente, ambos eran
antievolucionistas, contrariamente a Balvuena, pero no
por eso éste dejo de cultivar su amistad, bebiendo de
ellos la poesia emanada del trato que ambos préceres
supieron dar a los pequefios animales, y dejando a un
lado elegantemente la discusion de las ideas, que en sus
maestros nos vemos impelidos a calificar como de una
inconsistencia manifiesta. Aparte de esto, difirié de ellos
en que su pasion y su pupila, mas alla de los escarabajos
y las mariposas, se posaron en los lagartos. Y al incipiente
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conocimiento que la época tenia de estos reptiles tuvo la
fortuna de contribuir Balvuena en un momento histérico
esplendoroso, arropado en la figura gigante de Bosca, su
mentor y maestro en el apenas horadado campo de la
herpetologia ibérica. Digamoslo, Eduard Bosca fue el pa-
triarca de la herpetologia espafola en el siglo XIX, y diga-
mos igualmente que Balvuena se rode6 de la flor y nata
de los especialistas de la época, que no eran muchos, en
un pais en el que la supercheria judeocristiana campaba
por sus respetos. Y si no que se lo digan a los lagartos; y
ni que decir tiene a las serpientes...

Sélo el desapego de los fogones del poder y del éxito,
que marcé la vida de Balvuena, hizo su nombre ilocaliza-
ble en los manuales basicos que marcaron a las genera-
ciones siguientes de estudiosos de los reptiles. Mas bien
al contrario, su faceta lo llevo a relacionarse con los que,
jovenes, se iniciaban vocacionalmente en el mundo de
la naturaleza. De ahi su colaboracién con Britten, que al-
canzd su cénit en aquel agosto de 1918, y que por esas
fatalidades del destino no pudo prolongarse en entre-
gas posteriores. Edouard murié a finales de ese mismo
ano, victima de la gripe espanola que, ciertos familia-
res reticentes a su relacién con personajes del sur, y sin
fundamento cientifico alguno, achacaron a un contagio
producido en Hernani. Entonces se desconocia el tiempo
de incubacion de la influenza, pero esa ignorancia no fue
Obice para que la relacién entre las dos familias entrara
en barrena, rompiéndose definitivamente poco después.
Queda como consuelo que para entonces Edouard ya
estaba en otras esferas (hagamos esta concesion a lo
oculto). La enconada situacion tampoco afecté a las re-
laciones entre las monarquias de los dos paises, que han
seguido su curso normalizado hasta la actualidad, siem-
pre en los circulos de la alta politica. Es decir, se siguen in-
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jCuantas experiencias zoofilicas (entiéndase en sentido etimolégico) no se habran vivido en lo que fue el caserio de Sagare-

do, hoy demolido!



vitando mutuamente a las bodas reales de sus vastagos.
En 1913, el adolescente Britten realiz6 su primer viaje a
las Vascongadas. Iba provisto de una suma no desdefa-
ble de libras, dispendio de su padre, que queria tenerlo
de vuelta intacto pero revestido de una visible aura de
madurez. Sabido es que la mejor manera de alcanzar ese
punto es abrirse a la vida y afrontar sus secuelas desde la
inseguridad de la penuria, pero el padre de Edouard no
estaba dispuesto a que su hijo pasara por ese trance. Que
volviera un poco menos maduro, pero entero. Ademas,
debio pensar que no todas las tierras vascas que acogie-
ran el periplo de su hijo iban a estar igualmente bendeci-
das por las inversiones que el Imperio Britanico habia ini-
ciado decenios atras (el bolsillo de la chaqueta de pana
de Edouard rebosaba de direcciones de contacto de em-
presarios britanicos afincados en el pais que lo acogia).
Sin embargo, el joven inglés no conocié las margenes
izquierdas ni derechas de los astilleros y las siderurgias,
tan ligadas al Imperio, sino que se dio a la bucdlica de
los prados y los caserios, donde enraizaba incipiente el
nacionalismo local, frente al socialismo de las acerias. De
cualquier manera, tanto los verdes prados como las chi-
meneas humeantes de las fabricas le hubieran recordado
a su pais natal. Y como en tal se debid sentir durante su
juvenil estancia de 1913, en la que ya recal6 en Hernani,
porque repitio visita en 1915y, como es sabido, en 1918.
Entre medio, no hay constancia de que el joven hubiera
sido visto portando un fusil en las llanuras agujereadas
del rio Somme o en cualquier otro lugar arrasado del
continente por aquella feroz guerra, aperitivo de las que
colmaron el siglo XX. Detras de ello, ;la poderosa mano
de su padre? Nunca lo sabremos.

El caso es que en el verano de 1913 Edouard Britten se
alojé durante unas semanas en el caserio Sagaredo —asi
conocido localmente, cuando su nombre era Sagaredo-
bizitz— de Hernani (hoy demolido; los prados que forja-
ron la vocacién del joven naturalista se mantienen, por
el contrario, en explotacion: generaciones de manzanas,
entre medio). A él volvié en sus dos posteriores estancias,
y en él tomo contacto con las criaturas duefas del solar
de Hernani, mucho mayores y mas verdes que las de su
Inglaterra natal.

De la cabalidad de este joven —jy su padre queria que
maduraral- da idea el hecho de que en su primera es-
tancia enviara al Museo Britdnico uno de los ejemplares
de lagarto verde que habia capturado en los verdes pra-
dos de Hernani. Ese lagarto ha pasado a la historia de la
especie como el primer ejemplar de la forma meridional
de la especie en Espafia. El sabio herpetélogo Boulenger,
el mayor representante de la herpetologia europea de la
época, que recibié con honores el animal en el museo,
asi lo consigna en un articulo de 1919, que publicé en el
Boletin de la Real Sociedad Espanola de Historia Natural,
en el que repasa todas las formas entonces considera-
das verdaderas del lagarto verde. Es decir, pasaron seis
anos hasta que el lagarto, conservado en la coleccion
del Museo Britanico, fue dado a conocer para la Ciencia,
quedando indeleblemente unido al autor de su captura,

porque en el mismo parrafo en el que Boulenger da no-
ticia de su existencia expresa la defuncién del joven. jCu-
riosa y romantica forma en la que el hombre y la bestia
han quedado hermanados para la eternidad! Ni el mismo
Victor Hugo, que imagind jorobados descolgdndose de
las torres de Notre Dame, habria sido capaz de hacer la
necrolégica de un joven en un texto cientifico.

George A. Boulenger (1858-1937), uno de los mayores her-
petdlogos de la historia, puso a Hernani en el mapa herpe-
tolégico mundial tras recibir de Edouard Britten un lagarto
capturado por éste en la villa.

Después de 1913, en sus posteriores visitas a Hernani
Edouard se cebd6 en los prados, atraido por la llamada de
los lagartos, que parecian ejercer sobre él un magnetis-
mo tan poderoso como el de las sirenas sobre Ulises. Y
no digamos en la visita de 1918, cuando la absorcién se
produjo no ya sobre uno, sino sobre dos iluminados que
rastreaban con paciencia entre los herbazales, los man-
zanos y las zarzas. Valvino supo entonces enriquecer las
notas de su cuaderno de campo describiendo con chispa
la busqueda del lagarto verde en Hernani, con las que
alcanzé momentos estelares de la literatura naturalistica
descriptiva en espanol, que no desmerecen de las apor-
tadas por sus maestros del XIX. La falta de espacio me
impide trascribir algunos de los pasajes, pero no puedo
dejar de hacerlo cuando narra el encuentro de los natu-
ralistas con un lagarto que descansa perezoso, abriéndo-
les la puerta que conduce a algunos de los secretos de
su especie, porque al fino destello de un superdotado
de la observacién, Valvino afiade lo que parece ser fruto



pueden seguir viviendo entre sus habitantes.

de una inspiracion artistica, que le permite describir con
precision ese momento Unico, al tiempo que sentimen-
tal, que acerca y hermana la persona al animal, hacién-
dolos pares. Dice asi Valvino en su cuaderno, con fecha
12 de agosto de 1918: “Las inconfundibles manchas en el
cuello del animal, nunca vistas por mi en otros lagartos de
Hernani, me revelan su identidad: es Juanin —iay, la lengua
de Valvino descubre sus origenes asturianos!-, su ojo en-
carnado que parece reconocerme como a un viejo amigo
que levisita interrumpidamente, la cabeza ladeada, y como
diciéndome: esta es mi casa. jBien sé yo que es tu casa, de la
que no te mueves desde hace afios!...” Y sigue con anota-
ciones técnicas (que obviaré) sobre el colorido y el cre-
cimiento del animal, y detalles sélo accesibles a los ojos
avezados de un naturalista que lleva impresa en su retina
la imagen del ser individual, al que reconoce de visitas
anteriores. Muestra, asi, que sabe sobreponerse al con-
cepto de lo colectivo. Y con esto hemos descubierto un
pasaje desconocido de la vida de Valvino: su repetida y
veraniega estancia en Sagaredo. ;jLe habria acomparnado
en viajes posteriores suamigo Edouard? Porque la ultima
noticia de su presencia es de 1915. Impensable, por mi
parte, renunciar a una investigacién mas profunda de la
querencia de los dos amigos naturalistas por los veranos
de Hernani, y de lo que podria juzgarse como la atraccion
ejercida sobre ellos por el entrafiable Juanin.

Por su parte, lainvestigacién publicada por Boulenger en
1919, en la que describe el ejemplar de Hernani recibido
de Britten, convirtié a este lagarto en el primer represen-
tante dado a conocer de la‘variedad' europea del lagarto
verde (Lacerta viridis) en la peninsula Ibérica.

A esta variedad europea la llamé Boulenger ‘forma typi-
ca, diferenciandola de la espanola, o ‘variedad Schreiberi
Hernani fue, por tanto, el territorio espanol adelantado
que acogioé por un tiempo la esencia de lo europeo, al
menos en lo que atafie a los lagartos verdes. Después de
aquellos pioneros que forjaron su conocimiento herpe-
tolégico en Hernani vinieron otros que extendieron en
Iberia la tierra del lagarto verde europeo, entre los con-
fines de Asturias y Cataluia. Y ya en los momentos ac-
tuales, otros la bajaron hasta el Moncayo. Y ayer, como
quien dice, otros demostraron que lo que nos llegé no
era otro sino un lagarto verde asentado sélo en la mitad
occidental de Europa. Pero en toda esta historia, que pa-
reciera estar tocando a su fin, el lagarto del joven Britten
y los que prosiguieron su estirpe en el prado de Hernani,
tan minuciosamente detallados por Balvuena, ocupan,
como hemos visto, un lugar predominante que ningun
otro lagarto puede usurparles.

P.S.: Con su inclusion como coautor, el fir-
mante de estas lineas ha querido homena-
jear al profesor Balvuena, tantos anos des-
pués de habernos dejado, para honrar su
memoria y en acto de agradecimiento, como
queriendo mostrar que su recuerdo perdura
y permanece vivo entre nosotros.




