IMANOL

rrepidea estua eta bihurria da
honelakoetan, ezezaguna. Berdin dio
autobidea nahiz bidezidorra izan,
galdera ikurretan tolesten da,
erantzunik ez duten itaunetan.
Errepidea inkognita bat da,
erantzuna helmugan bakarrik
baitago. Eta neu omen naiz gidaria
metafora honetan. Bai? Nik ez dut hala uste.
Istorioaren parte bat besterik ez naiz, objektuaren
errolaz arduratzen den estra bat, protagonistak,
berriz, han daude, han dauzkat zain hariak
agintzen dituzten eskuak, bidearen bukaeran
alegia. Harantz noa ni, trapu dardartizko

txotxongiloa senfituz, eskuetako izerdiak
bolantearen plastiko-taktua hezetzen didala
aspaldi ohartuta.

Xabierrek du guztiaren errua... enfin, zerbait
esatearren, egia esan inork ere ez baitu honen
errua, edo hobeki esanda denaok. Egunkariaren
orrietan saltsatzen zebilelarik, orain galtzetako
atzeko patrikan daramadan iragarkia topatu zuen:
Puntako enpresak 20-25 urte bitarteko gazte
dinamikoak behar ditu, ez da esperientziarik behar,
taldean lan egiteko eta gorantz egiteko gogoa
besterik ez. Beno... gaztearena, tira... baina
dinamikoa... ez naiz gehiegitxo identifikatzen
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ezaugarri honekin, eta orain inoiz baino gutxiago,
baina kia! ez naute ezagutzen eta honetan zorte
piska bat izanda, desesperazio dosi altu samarrak
ematen duen ausardiaz baliatuz, dinamikoz
mozorrotu banaiteke, engaina ditzaket agian.
Beste baldintza guztiak ongi ala ozta-ozta
betetzen ditut: gaztea naiz, ezta? hala dio karnetak
behintzat eta ez da esperientziarik behar, ezta
neuk eskaini ere. Baina, zer arraiotan aritzeko da?
ditxosozko iragarkiak ez du beste argibiderik
ematen, autoa edukitzea komenigarria dela
bakarrik... bakarrik, ja! deialdia lekutan da bederen!
eskerrak gurasoen auto xaharra lortu ahal izan
dudanari, akabo bestela! Kostata izan bazen ere,
ama beldur baitzen nire gidatzeko trebeziaz eta
aitak gorputzeko atal ezinbestekoren baten faltan
geratu izango balitz bezala eman baitit autoa
erabiltzeko baimena eta, batez ere, giltza.

Hementxe nago, bada, metafora honetan
barrena, gaubeilak gorriztatutako begiak lainoaz
haraindi kokatu nahirik, zeren eta, lehenago azaldu
ez dudanez, poesiarako egun aproposa suertatu
baitzait gaurkoa, ez, ordea, gidatzeko: lainotsua eta
bustia, sekretuen gordailu dentsoa.

Errepidea jorratuz noa, bakardade zuri-
ilunean zuloa irekiz, ezker-eskuineko abismoen
ikarak adi mantentzen du ene gauez nekatutako
burua. Luze joan zait eta egunsentirako bidaia,
neketsu, egonezin geldiaren iskanbilan ihes egin
baitit loak izuturik, neu ilargiaren menpe utzita.
Neuk, lo beldurtia gaueko zoko ezkutuenetan
bilatu badut ere, ezinezkoa izan dut harrapatzea,
ezinezkoa. Halere, iratzargailuak zein, gehien bat,
halabeharrak bultzatuta, kalera egin dut jauzi
—egin naiz jausi...ez dakit- goizaren bihotzera,
amaren musu amoltsuaz gain beste ezer
gosaltzeko ezgauza nintzelarik. Baita abiatu ere,
eserleku izoztuaren hotza neureganatuz,
kristaletako lurrin ihintzatuari mesedez joateko
eskatu ondoren. Eztul itsusiak botata egin du
aurrerantz auto xaharrak, orroaka, lozorrotik atera
izanaren kexu nonbait, eta bideari ekin diogu
zalantza-balantzan faroek urtutako hezetasun
oraindik beltzean murgilduz.

Baina aspaldi izan da hori, buruko
berotasuna arintzeko ahalegin antzuan irratiko
hitzontzien laguntza aurkitu nahi izan dudanean.
Ordu-txikitako konfesio aitortezinen sirena
kantuek erakarri naute une batez, tristura
inozoaren sarean erortzear nintzela ohartu arte.
Orduantxe, amorruz, eskuarekin zaplal jo dut

iluntasuna eta kasseta jarri da martxan. Ez zegoen
ezer sartuta, musikarik ezean, isiltasunak erantzun
dit, eskerrak!

Goiz zen oraindik, goizegi, eta neu, bidea
bezain bakarti, gaua bezain ilun, banindoan.

Eta oraintxe, ordu bat beranduago
daramadan lelo bera neraman orduan ere, zenbat
egunkari errekorte galtzetako atzeko poltsikoan,
zenbat goiz ilun beste horrenbeste gau luze-luzeei
jarraiki, zenbat joan urduri beste horrenbeste
itzulera etsien aitzindari, zenbat..zenbat?

Lehenengoan gazteegia nintzen, antza,
aseguruak saltzeko; hurrengoan, praka bakero
zulatuak neramatzan, zarpatsuegia farmazia
baterako; beste behin, test ulertezin nahiz
surrealista horietako batean baztertu ninduten eta
supermerkaturako talde-dinamika hartan, berriz,
tipo bizardun batek begiak atera zizkidan ia
alkondara marradunezko uniformeak eta kolore
bizietako txapeltxoak barregarriak direla
esateagatik; segurtasun enpresakoan alde egin
nuen pistola eraman behar genuela entzun bezain
laster sartu zitzaidan hotzikararekin ondoezik
sentitu nintzelako; hiritik paketeak bizikletaz
banatzeko hartarako, aldiz, helduegia omen
nintzen...

Gaurkoa beste bat gehiago izan liteke,
liburuak, aseguruak, pizzak, taberna, arrandegia...
auskalo, ni banoa, zaharregia, zarpatsuegia,
urduriegia, serioegia, gazteegia, dotoreegia edo
beste edozein gauza “egia” izateko arriskuan jarri
arren. Paradoxa itzela ezertan gehiegia ez den
batentzat..,

Eta kilometroak irentsiz, equnak esnatzea
erabaki duela dirudien bolada honetan,
lehenengo autoekin topo egiten hasi naiz, lanera
doazen horiek izango dira -neure antzera, bere
estreinako itxurazko lanaren bila doazela
pentsatzeko joera dut gaurkoa bezalakoetan,
baina hori gehiegizkoa dela ohar naiteke-. Lanera
doazenak. Lanera!

Lo-haserre aurpegiak antzeman
ditzakedala iruditzen zait, langarraren eta kristal
lurrinduen ostean. Goiz jaikitzea gorrotatuz,
ametsak bete ahal izateko behar ei den lan hori
madarikatuz doazela imajinatzen dut. Eta kexu
izango dira, zalantzarik gabe, jasotzen duten
mixeriagarik ohe epelari eta bizitzaren zatirik
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handienari lanaren/diruaren
truke muzin egin behar izateaz...
seguru nago, maiz entzun dezakedan
abestia, musika zelestiala da niretzat.

llunabarretan industrialdetako tailerretatik
lan eske etsi samarrean ibiltzea bai dela mixeria,
egun osoa niretzat omen dut, bai eta zera ere!
|kastaro hartara, Boletin Ofizialak arakatzera
liburutegi honetara, kurrikulumak edonora...
kurrikulum adina maitasun eskutitz bidali izan
banu, Bergerac-eko Cyrano hutsaren hurrengoa
nire ondoan!

Bai, gogorra izango da lan batean aritzea,
egunak joan eta etorri, monotoniaren segida
amaigabean, pieza berdina milaka, milioika aldiz
aurretik pasatzen ikusiz, adreiluari zementua
aurpegi batean eman eta aurrekoaren ondoan
kokatuz, leihatilara asomatzen direnen kezka eta
nahigabeak adituz...eta neu zer? telefono-
hotsaren zain, goiz, arratsalde edo egun osoak
azkenean helduko ez den deiaren esperoan?

Bai, ikusten ditut/zaituztet, ostiralaren zain,
animalia kateatuak bezala, gero eta motzagoa
egiten zaien/zaizuen asteburuari begira, igande
arratsaldeko ilunabarretan gainbehera samar,
astelehen goizeko etsipena irentsi ezinik, eztarrian
halako pilota daramatela/daramazuela. Bai, jakina
ikusten dudala. Eta, egun bakoitza aurrekoaren
antz-antzekoa denean? astegun-asteburu-gabon-
astesantu-udara... gehienak berdintsuak direnean?
zer diote/diozue horri?

Horregatik abiatu naiz gaur gurasoen
autoan, inoiz entzun ez dudan ETT horietako
batera hurbildu eta nire imintziorik arinena
behatu, aztertu, baloratu eta epaituko duten
ezezagun batzuekin elkarrizketa bat gehiago
egitera. Bat gehiago. Ziurrenik, ez azkena.

Langabezian egoteagatik, lotura barik
alegia, nahi dudanean mendiko botak jantzi eta
egun pare baterako motxila beteaz, norabide
zehatzik gabe ateratzea atsegin dudan arren,
edota etxean, gaua lagun, paper zuriaren aurrean
sekulan amaitzen ez ditudan ipuinen idazketan
aritzealk bizirik nagoela eta bizitzearen gozotasuna
niretzat ere egina dela gogorarazten badidate ere,
ez naiz konforme. Neuk ez baitaukat bohemioaren
bihotzik, halaxe egin ninduten, ezin ahaz dezaket
equn baten atzetik bestea datorrenik, ezin bizi
naiteke geroaren ezjakintasun hutsean.

Horrexegatik, ohitura bihurtzen ari ote den beldur,
aldian behin ateratzen naiz etxetik, trenez,
autobusez eta, aldiro-aldiro, gurasoen autoa
hotzikaratxo batez hartuz, azkenean emankorra
izan litekeen elkarrizketara, frogara edo dena

delakora.

Bat-batean, espektro batenak bailiran, bi
begi erasokor sortu dira gandu itsaskorraren
altzotik. Begininirik gabeko begirada zuri-zuria,
urduria eta amorruz betea iruditzen zaidana,
ezkerretik ezin eta nire gainetik pasatzeko prest
legokeena. Nik ezin dut azkarrago joan, ezta nahi
ere, badut nahikoa lan bolantean doan ezker
eskua, palankan doan eskuina, enbragearen
gaineko/ondoko ezker oina eta, batik bat,
balaztatik azeleragailura, harraparien beldur lorez-
lore dabilen intsektu urduriaren antzera
daramadan eskuina zaintzearekin. Eginbeharrez
gainezka noa. Izerdiak, hotz, besape eta bizkar
bustiak ekartzen dizkit gogora. Beti bezala, gaur
ere, helmugara iristean, oinpean daramadan
alfonbratxoa hankaz gora agertuko da, egurrezko
bolatxoz eginiko eserlekuko estalkia erabat lekuz
kanpo, arropak gorputzari erantsita eta autoa nire
usain sarkorraz perfumatuta. Gaur ere, gainera,
betiko legez, tabernaren batean sartu eta menta-
infusioa eskatuz, komunera joango naiz pittin bat
txukuntzera eta kuxidadez jaztera hura hoztu
bitartean; nahi gabe bada ere, jadanik erritual
batez burutzen baititut honelako konpromezuak.

Atzeko bi begiek, bat-batean, heriotz keinu
egin diotela otu zait, azeleroi batez nire pareraino
ailegatu eta, segidan, atzetik aurrera eta zuritik
gorrira bihurtuz, premiazko distira laranja batekin
eskuinera kolpean itzulita, ihes egin dute
beltzunean barna agur esateke, apurka-apurka
urrutiratuz bidea ireki didatelarik. Eta bakardadean
abandonatu naute berriro. Ohitu naiz jada, etorri
eta joango dira gehiago, errepidearen legea da,
bizitzarena ere deskuidoan.

Errepide honek zinta beltz amaigabea
izateko trazak ditu, jatorrira bueltan eramango
nauen alferrikako fartsa mingarria baino ez. Garbi
dago, ezin uka dezaket etsipenarekin izandako
borroka laburrean amore eman dudala. Apustu
egitea galtzeko arriskuarekin aurrez-aurre jartzea
dela onartzen dudan bezalaxe, honez gero ez naiz
galtzeko ia erabateko ziurtasunarekin jokatzeko
gogoz sentitzen. Muturrekoak bata bestearen
atzetik jasotzera naraman estrategia zentzugabe
hau aldatu beharko dudala jakinda ere, alternatiba
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ezak itotzen nau. Obsesio
bilakatu den lanean hasteko gogoak
beste ezertan pentsatzea galerazten
didala ohartu naiz. Dagoeneko ez dakit

-, . - zertarako izan naitekeen gai, izan ere, hainbeste

lekutan ezetz borobilak edo isilune adierazgarriak
jasotzearen poderioz, neurriz kanpo ahuldu zait
nire buruarekiko konfidantza. lhes egin behar dut
bukle kaltegarri honetatik, etsipenari ostera jarkiz,
baina atseden hartzeko premia dut, hobe nuke,
akaso, tarte batez egunkarietako lan-poltsa eta
iragarkiez ahaztea, etxetik itsu-itsuan atera eta
hara edo hona joateari utzi. Aspaldiko zaletasunei
berriro heldu, erreflesiorako tarte bat egin ea
ondoriorik atera dezakedan.

Artean, arestiko lainoa eta gaua eguzkitxo
bustian urtu dira goizari itzalez nahiz isladez
jositako paisajea oparituz. Gutxitan ibilia naiz
paraje hauetatik, baina ez dut uste inoiz gaur
bezain ederrak topatu ditudanik. Errepideak
gorako joera duenez, izarapean dagoen arana
ikus/antzeman dezaket eta bat-batean hau guztia
kontenplatzeko itzaliezineko gogoa piztu zait.
Garaiz noa, presarik gabe eta gora ailegatu bezain
laster, autoa baztertu eta kanpoko argitasunera
irtengo naiz, urruneko mendikate ezezagunei
begira, soineko tentsioa arintzeko asmoarekin
paseotxo bat ematera. Halaxe egin dut gora
heldutakoan, motorea itzali eta kanporal!

Equnak hemen, ezin poliki astindu ditu
nagiak. lzarrez blaitutako udazken-zeru arras
garbiak, bere esku izoztua pausatu du bazterretan
eta oraindik itzalpekoak diren magalak zuri-
berdeska ilunaz koloreztaturik dauzka, jada eguzki
izpietara irtendakoek, berriz, halako zilar-isladaz
barnizaturik dirudite mendi tontorren artetik
gainezkatzen den egunsenti gorrian.

Zernolako lasaitasun sentsazioa nuen
konturatu orduko oroitu naiz hor egotearen
arrazoiaz, eta nire buruari zin eginarazi diot gaurkoa
zela azken saioa, huts eginez gero piska bat lasaitu
eta bide berriak jorratzen hasiko nintzela esanez.
Bizipen gehiegi zokoratu ohi ditugu ezinezkoa
gertatzen baitzaigu iturri guztietatik edatea, eta
askotan garratzak iruditzen zaizkigu hartzen
ditugun zurrutadak, garraztasunaren arrazoia
urarena baino ahoa mikaztuta dugulako dela
konturatu gabe. Halakoxea da lan puneterorik ez
izatearena, obsesioaren pozoina barreiatu dit
odolean eta noragabetu egin nau zeharo. Egoera
honekin hautsi beharra daukat okerragora jo nahi

ez badut. Bai, azken saioa izango da gaurkoa,
parentesia irekitzeko garaia heldu zait.

Autora ostera ere. Azken bistadizoa aurreko
ikuskizun lasaigarriari, Esangura zehatzik gabeko
hasperen baten. Mendiko haizearen arrastoa
bisaian sentituz eragin diot giltzari bihotz
mekanikoaren zurrunga ozena berriro bizituz.
Errepidera.

Ez zait batere leku itsusia iruditzen.
Atsegina izan liteke bizikleta hartu eta hemendik
barrena galtzea. Pentsatzekoa da. Pentsatuko dut...
bihar.

Errepidea beherantz, lainoaren kotoizko
azalean murgiltzera doa, bolanteari tinko helduta,
ezerezean amildu naiz neu ere. Hemen dena da
hezea, bide bazterreko harri diztiratsuak, kristalak...
herrirantz erortzen uzten ari naiz, lainopeko
mundu honetatik, hanka balaztatik altxa gabe.
Helbideaz gogoratu nahi eta ezin, mugimendu
batez, haztamuka, atzeko patrika arakatu dut
papertxoaren bila. Arazorik ez, galdetuko diot
norbaiti.

Ez dago lainorik jada. Bailara osoa
antzeman daiteke sabai ondulatu nabarraren
azpian goibel. Herria zulo-zuloan dago, mendien
magaletara helduta, irrist egitera doala dirudi,
itxurazko zirimola batean desagertu, hain baita
maldatsua. Lantegiek zeruko sabai arrea elikatzen
dute, potoltzen, euren tximini luzeetatik irtendako
zutabe ketsuekin eutsiz.

Behean nago ia, hona ekarri nauen
egunkari errekortea ateratzeko unea. Kartel busti
herdoildu baten ongi-etorriari jaramonik egin
gabe, beharrean ari diren langileei begira dagoen
agure bati hurbildu natzaio, lehiatila jaitsiaz
helbidearen berri eskatzeko. Egunon esan diot,
bera makulua lurrean iltzatuta bailuen astiro
biratu delarik, berdin! erantzun eta nire
galderaren zain paratu da, bere jakituria lau
haizetara zabaltzeko irrikitan, Papertxo zimurtua
txuleta moduan dudalarik eskatu diot joan
beharreko lekuaren notizia. Hura azalpena! Luzea
eta aberatsa, zehatza, denbara katilukada
sakonetan hartzera ohituta daudenak bezala, egin
behar den stop, hartu behar den bihurgune,
errespetatu beharreko semaforo bakoitza
deskribatu dizkit, kale kantoi bateko armarria
aitzaki zuelarik, Bigarren Karlistadaren nondik-
norakoak ulertzeko zenbait klabe historiko barne.
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Milesker Jaunal Uf! hau informazio betekada!
eskerrak hain goiz jaiki eta nekatuta sentitu arren
benetan ezinbestekoak ziren xehetasunak
harrapatzeko gauza izan naizen: kalean barrena
segi Aurrezki Kutxaren ondoko kalegurutzeraino,
han eskuineratz biratu eta, eliza paretik pasatuz,
Dorretxerantz jarraitu eta kale bat lehenago
berriro eskuinera... eskuinera? Beno, berdin da,
azkenean pare bat aldiz gehiago galdetu beharko
baitut.

Sekulako inbidia eman dit agure lasai
horrek, bere olentzero-jarrerarekin, bere patxada
kutsakorrarekin, Lortu nahi nituzkeen zenbait
dohainen jabe zen, gaur egun niretzat
atzemanezinak direnak... bizkar makur samarra eta
makulua negoziableak dira. Aski lan egin izan eta,
orain, besteen jarduna ikuskatzeari emana,
larunbata arratsaldeak, igandeak eta jaiegunak
gorroto izango ditu ia seguru, a ze tipoa!

Beno ba, hementxe gaude, beste
argibiderik behar izan gabe heldu naiz. Ez naiz
bakarra, beste batzuetan ere topatutako zenbait
jende dakusat. Hatzazalei koska eginez,
zigarrotxoa azkenekoa balitz bezala zurrupatuz,
lurreko papertxoei ostikoak emanez... geratu gabe
seharkatu dut kalea, kotxea uzteko tartetxo baten
bila. Garbi ikusi dut, froga bat da, betiko hamaika
mila eta bostehun lelokeria galdetu, eta hamaika
mila larehun eta larogeitamapiko gezur
erantzuten diren horietakoa. Eta Hiper-Maxi-
Super-Artxi-Mega-Txatxipiruli bat dela egingo
nuke lepoa.

Ostiya!

Akabo bihar nire bizitza berriro
hastearekin, froga bat gaur, datorren astean
bestea, talde-dinamika bat hemendik hamabost
egunera eta ikastaro praktikoa, elkarrizketaren
ondoren noski. Fruterian behin, disketan
hurrengoan, biltegian beste behin eta prezioen
karteltxoak jartzen beste hiruzpalau egun, hauxe
baita formazion kontinua delakoa, zorabio
kontinuoa esango nuke; eta hori gutxi balitz, ezin
libratu barregarri sentiarazten nauten uniforme
urdin, berde edo gorriez. Kagendioro! Kristoren
aparkaleku librea ikusi dut, trailerra sartzeko
halakoa. Eskuinera baztertu, geraty, atzerako
martxa sartu, ongi..ongi... pittin bat atzerago,
ederki! orain bolantea eskubira berriro, segi atzera!
ongi...ongi... trabesegi, bai, trabesegi, Plotx!

. gurpilak musukatu espaloia. Ongi aparkatu nahi

izanez gero, berriro hasi beharko... berriro hasi?
bihar? datorren hilean? zabor-kontratua
amaitutakoan? eta zergatik ez aprobetxatu
dagoeneko primera sartuta dudala? segunda gero,
kalean barrena segi Aurrezki Kutxaren ondoko
kalegurutzeraino, han eskuineratz biratu eta, eliza
paretik pasatuz, Dorretxerantz jarraitu eta kale bat
lehenago berriro eskuinera...eskuinera? zergatik ez
ibilbide guzti hori berriro egin baina alderantziz,
ihesian alegia, makuluan apoiatuta segituko duen
agureari agur esan, ongi-etorriko kartel herdoildu
eta bustiaren atzealdeari adio eta gora, laino-
maindirea zeharkatuz, paisaia ostera
kontenplatzera. Eta etxera itzuli, jakina. Atzo
bezala, beti bezala. Auto xaharraren goraino
betetako depositoa izandakoaren argitxo gorri
salataria piztuta dagoelako baino ez dudalarik
oroituko gaur eginiko bidaia hutsala baina
erabakiorra. ¢
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