

A Mari Carmen Rivas (*),

*en nombre de todos
un beso de eterno perdón
porque todos somos un poco culpables.*

ALTAIR

*Un gorrión distraído salta y revolotea
presagiando el otoño.
No percibe la hierba desolada
ni el pavor de los árboles insomnes.
La niebla matutina oculta mansa
la angustia acristalada
que ha quedado latente suspendida en el aire.
Las ramas, desgarradas, aún recuerdan tus ojos...
¡tus ojos, Mari Carmen!
¡Qué no dirían tus ojos ante tanta locura acumulada!*

*Ahora quiero olvidarlos. Quiero que no me importen,
irredimibles ya, tus ojos
tu cuello
tu vientre
tu costado...*

*No te asustes ya más.
Todas las manos y labios que se acercan
besan con su temblor tus párpados alados.
No te asustes ya más.
Alguien ha recogido tu plumier, la goma de borrar,
tus libros, el cuaderno... apenas estrenado.
No te asustes ya más.
En la escuela el pupitre ha quedado muy triste,
los niños y las niñas van hablando en voz baja
al pasar a su lado. Pero tú ya no sufras. No te
asustes ya más. La vida les empuja. Volverán
muy pronto de nuevo con sus juegos sus gritos y sus
risas.*

*Tú ya no sufras más. Allá, no lejos,
hay unos matorrales en un bosque maldito
cómplice en su silencio.
Un sabor a sangre y a tragedia
asusta a los insectos.
Y en el árbol más fuerte
de la copa más alta
con la soga más gruesa,
el ángel de tu guarda,
pleno de dignidad
se ha suicidado.*

* Niña de nueve años, secuestrada el 16-09-92 cuando volvía a casa después de su primer día de colegio en el municipio de VILLALVA (Lugo).

El sábado día 20 se encontró el cuerpo de la niña semienterrado en un bosque cercano al pueblo. Había sido violada y estrangulada, y su secuestrador derramó ácido en su rostro para que fuera irreconocible caso de ser hallada.