ERNEST, JAZZAREN MAITALE

— HarKaitz Cano —

ila jostorratz distiratsu
| urdinek zulatzen dute
“ gaur gau beltza, eta mila
sentimentuek nire oroimena.
Ezen, gaua gau den artean bait
dute kriseiluek iratxeki beharra
ilunarekin batera. Gris eta serios
daude gaur karrikak; gris eta se-
rios jendearen aurpegi zurbilak.
Ez da nabari zeruetan kobrezko
morerik; lanbro garden bat soilik
eta kaio baten hegaldatze neke-
tsua 29. kaleko magnolioetan
gaindi. Egunsenti grisbera izango
dugu biharkoa. Berandu iritsi
naiz gaur ere Club-era eta trago
bakar batez edan behar izan dut
mostradorean prest  neukan
“Four Roses” kopatxoa. Jendea
zain zegoen. Gabardina erantzi
eta ene sonbreirua eskegi dut ka-
merinoan. Jimmy aurkezpena
egiten hasia zen. Saxoa atera dut
kontu handiz. Distirati dago, gaur
gozo eta biribil dagoen ilargiaren
gisan. Gozo eta biribil. Eszenato-
kira abiatu naiz, eta ni sartzea-
rekin batera amatatu dira argiak.
[lunpean, Dunhill zigarroen kea
bakarrik da zuri.

Nire ahoak saxoaren muturra
musukatzean isildu dira bapa-
tean Club-eko zurrumurruak.
Ilargi betea dago eta Club-eko
klaraboiatik dakuskit gauaren
beltza apaintzen duten konstela-
zio eta izar ezdeusagoak. Ilargia
ere bai. Azken batean, zer da ba
ilargia...? gauerdiko ispilua bai-
zik ez. Bizitzaren bide motzaren
testigu: atzo larrosa, gaur lili xi-
mel. Arestian akituriko amo-
dioetan beti present dagoen as-
troa. Txaloak entzun ditut. Gutxi
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uste dute ene miresle hauek, gaur gauekoa nire
azken ekitaldia izango dela. Gizarajo hauek ez
dakite nire saxoaren nigarra dela nire desola-
mendua; jazzaren malenkonia nire malura...
Nork agindu ote zidan niri maitemintzea?
nork...? Ez du ilargiak erantzuten. Ez dute iza-
rrek erantzuten. Mutu dago gaua.

Saioa bukatzean, ikusleek zutitu eta gogoz
txalotu naute. Irribarre faltsu batean ezkutatu
naiz eta ezker eskuaz agurtu dut jendea. Beti-
rako geldituko da nire oroimenean une hau: kri-
seilu berdeak salaren alde banatan, aulki gorri-
lunak eta jendea mahai borobilen inguruan zu-
titurik txaloka. Eszenatokitik atera eta kameri-
nora zuzendu naiz. Kz dago lorerik. Jimmy-k al-
diz, bere promesa bete du eta sobre gorri baten
utzi du nire partea. Gabardina eskuratu, saxoa
maletan sartu eta presaka atera naiz Club-etik.
Nahiago dut inori agurrik ez egin, jakin ere, bai
bait dakit, ezin izango nukeela horrelakorik ja-
san. Atea herstera nindoala, Jimmy-k hotsegin
dit.

- Beraz, ba zoaz ... -baietz egin diot buruaz.
Besarkatu nau eta begietara begiratu dit gero-
Zorte on Ernest.

- Agur Jimmy. Ez naiz berehalakoan zutaz
ahaztuko. -Sonbreirua bururatu eta hileta pau-
soz urrundu naiz. Kalearen amaierara heltzean
atzera begiratu dut. Jimmy-k oraindik atean
jarraitzen zuen. Besoaz keinu bat egin diot eta
doi-doi eutsi diet malkoei. “Ez nigar egin, isuriak
diren malkoek ez dute itzulbiderik” diote gaua-
ren mila eta zortzirehun begiek ahobatez oihuka.

Ez dago arimarik kaleetan. Ez da harritzekoa,
izan ere, kalendarioaren orrietan galduriko egun
hau osteguna da menturaz eta nik hartu behar
dudan trena ez du jende askok hartuko ... Egun
euritsua da gaurkoa, eta jakina da egun euri-
tsuek badutela zer edo zer, hitzez deskribatu ezin
daitekeena. Zerbait berezia oso, gainerako egu-
nek ez dutena. Ez dakit nola esan ...

Haize hutsal batek geldiro astintzen ditu ka-
leetan zehar hostoak, erremediorik gabe paraje
ezezagunetara barreiatuz. “Fleming-eneraino
heltzean, geratu egin naiz. Isiltasuna egin da
nire pausoen etenarekin batera: haizearen firifiri
sakonak apenas hauts dezake isiltasun hutsaren
oihua. Euria hasten du berriz; lauso. Gaur orain-
dik inbiria ematen didate zerua igarotzen duten
kaio bakanek.

HERNANI



Amodioaren lilura oroitu dut une batez. Zure
ezpainen musika ixila. Betikotasunaren jabe zi-
ren begien distira. Euri-lanbroa nagusi da *iroan
eta zeru zolan, lainoek izarren lotsa mozorrotu
dute. Amets gozoetan gaindi, lo daude oraindik
tximeleta zuriak.

“Bai, Ernesten izenean. Mila esker andereino”.
Estazioara heldu naizenean, agure bat ikusi dut
bankuan eserita, ezker eskua kokotzean, egun-
kariko eskelak irakurtzen.

- Hau ere bai. Jean Paul, larogeitasei urte ...
kono hi! badizkik urteak ere ... [kusten duk gaz-
te? nire herrian egunero hiltzen duk norbait. Ez
uste gero, beste herrietan hori gertatzen denik ...!

- Bai horixe. Denoi iristen zaigu ordua noizpait.
Gazteak ere asko hiltzen dira azken boladan ....

- Bai, bai, aizu! gazteak asko, baina zaharrak
.. zaharrak denak ...!

Narrow Street-eko don Alexander medikuak
esaten zuena otu zait: “Gazteek seguratziarik ez
eta zaharrek, eskaporik ez”. Don Alexander me-
dikuari parekatzeko moduko filosofo gutxi jaioko
zen historian. Ni ez naiz ondo oroitzen, baina nire
amonak dioenez, aurpegia oso itsusia izanagatik,
ez zuen sekula ahazten bere solapako larrosa go-
rria eta beti zituen garbi bere zapata zuriak. Tipo
bitxia zen, diosala onekoa oso, filosofo guztiak
bezalaxe.

Azken abisua eman dute bozgorailuetatik. Pe-
na eman dit elkarrizketa ezin jarraitzeak, ez dut
sekula gehiago agure hau ikusiko, baina ezin dut
trena galdu. Europa nire zain dut. Ziztu luze bat
eta trenaren joanak gogora arazi dit banoala be-
tirako. Be ..., ti ..., ra ..., ko ..., be, ti, ra, ko, be-
ti-ra-ko, betirako, betirakobetirakobetirakobeti-
rakobetirako... ;

Thesi doaz tximeleta zuriak
argitasunera

Segundu gutxi barru kezko kortina mehe bat
geratzen zen trenbide bustiaren gainean. Tele-
fono poste erorietan enara bakanen batek eusten
zion oraindik bereari. Eta estazioa atzera uztean,
zirrara berezi bat sentitu dut gorputz osoan. Ez
da hosto goiztarren nigar etsipenik jada soma-
tzen. Ezin izan diet malkoei eutsi. Atzean gera-
tzen ziren betirako udazken lanbroak, atzean
betirako iragan ilun baten aztarna lainotuak.
Zain dut etorkizun are ilunago bat. Azken begi-
radan, antzara bat ikusi dut zeru mugetan,

;

-munduaren amaieran kasik- pausalekurik ga-
beko itsaso infinituruntz hegaka lauso.

Laurak estraineko aldiz musukatu ninduene-
koa oroitu dut eta gero, gogoratu naiz nola kao-
bazko eskritoirean neukan dirua hartu eta az-
tarnarik utzi gabe ihes egin zuen, euriak -gaur
lez- leihoak talkatzen zituen egun batez.
Jimmy-ren hitzek kolpatu didate gero burua: “Ez
kezkatu. Aurkituko duk beste bat ...”

Ez. Ez dut sekula aurkituko. Egun batean mai-
tasunaren brisarak laztantzen ninduela uste
izan banuen ere, nik, ilargipeko jazza dut maitale
bakar.

Saxo batek malenkoniaren eguzkia piztu du.

Ezen eta, gaua gau den artean bait dute krisei-
luek iratxeki beharra ilunarekin batera.

Hegaz darraite tximeletek, beren bizitzak
agortuz, sekula inora iritsi gabe. Baina hegaz
hala ere. O

Harkaitz Cano idazle goiztiarra da.
ROCK PLANETA deituriko
ipuinarekin 10 urte zituela lortu
zuen lehen saria. Orain, 17 urte
baizik ez, U.B.I. ikasketak egiten ari
da. Eusko Jaurlaritzako
URRUZUNO saria lortu du
poesiaren arloan,
ZUMARRAGAKO UDALAREN
SARIA ipuinetan, GIPUZKOAKO
DIPUTAZIOA ipuin eta poesian,
KOLDO MITXELENA saria ipuin,
poesia eta bertsotan, “IMAGINATE
EUSKADI” Central-Hispano
bankuetxearen saria poesian eta
MAI KARMEN ALTZUETA
ipuinean. IRUN HIRIA poesia
lehiaketan finalista gertatu zen.
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