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PRÓLOGO

Florentino Goikoetxea no era un político, un intelectual, un científico, un 
afam ado deportista... Y, sin em bargo, es alguien que pasará a la historia. 

Quizá no esté en la /G/ de una gran enciclopedia, pero su recuerdo estará 
presente no sólo en los corazones de los cientos de pilotos aliados y agentes de 

la Resistencia que salvó y en sus fam ilias. Estará presente, junto a otros 
colaboradores de la red, tam bién en el m onum ento que en su día erigió el 

Ayuntam iento de H ernani en el cam ino de Osiñaga y que busca recordar a las 
generaciones futuras la contribución de un grupo de hernaniarras a la lucha 
por la libertad durante la II Guerra M undial. Y querem os que esté presente 

Florentino tam bién a través de este libro que recoge su vida y nos describe su 
carácter, su pasión por la libertad, su fortaleza física y hum ana y su capacidad

de entrega a los demás.

Joxan Rekondo 
H ernaniko A lkatea





Florentino Goikoetxea poco después de terminar ¡a 11 Guerra Mundial en una fotografía tomada 
por su amigo y compañero en "Comete", Juan Franqois Nothomb “Franco".

FLORENTINO GOIKOETXEA Y OTROS 
HERNANIARRAS EN LA LUCHA CONTRA EL 

NAZISMO DURANTE LA II GUERRA MUNDIAL

J u a n  C a r lo s  J im é n e z  d e  A b e r á s tu r i

El 1 de septiem bre de 1939 estallaba la II Guerra M undial. D espués de algu­
nos m eses de inactividad en los frentes terrestres europeos, los nazis desencade­
naban una fulm inante ofensiva, en m ayo de 1940, que term inó en unas pocas 
sem anas con la rendición y ocupación de Bélgica, Holanda, Luxem burgo y 
Francia. Nada ni nadie parecían capaces de parar los pies a la A lem ania nazi. 
Sólo Gran Bretaña perm anecía aún libre, aunque som etida a la terrible ofensiva 
aérea que sería conocida con el nom bre de la "Batalla de Inglaterra".

El éxodo producido por la ofensiva nazi había provocado grandes desplaza­
m ientos de población. Los belgas habían sido los prim eros en ponerse en m ovi­
miento. De este m odo un grupo de ellos había llegado, huyendo de la guerra,
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El camino de la libertad

hasta las poblaciones de la costa vasca de Francia donde habían buscado refugio. 
Entre ellos se encontraba el m atrim onio De G reef form ado por Fernand de Greef, 
su m ujer Elvire y los hijos de ambos, Freddy y Janine, que se instalaron en la villa 
"Voisin", en Anglet.

Casi al m ism o tiempo, en la Bélgica ya ocupada, com ienzan a organizarse ,  
grupos de resistencia contra los nazis. En uno de estos grupos actúa una joven 
belga llam ada Andrée de Jongh, que será conocida m ás tarde con el nom bre de 
"Dédée" en la clandestinidad. El prim er objetivo que se proponen es poner a 
salvo a los soldados británicos del Cuerpo Expedicionario que han quedado 
escondidos en diferentes lugares de Bélgica después de la capitulación y que 
corren el peligro de caer en m anos de los nazis. Para evitarlo, y después de 
m ucho pensarlo, "Dédée" organiza, ayudada por su am igo Arnold Deppé, un 
viaje a Bayona. Deppé, ingeniero de sonido de la em presa cinem atográfica 
Gaum ont, había trabajado durante años com o responsable del m antenim iento 
del m aterial de los cines de la zona que desde Burdeos y Toulouse se extendía 
hasta la frontera española. M uchos de ellos se encontraban en la costa vasca por 
lo que Deppé, entonces soltero, se estableció en San Juan  de Luz a partir de su 
llegada al país en 1928. A quí tuvo contactos con los am bientes del contrabando 
de la zona y llegó incluso a pasar clandestinam ente la frontera en varias ocasio­
nes durante la guerra civil española1. A llí contactan con el m atrim onio De Greef, 
recién instalado en Anglet, con cuyo apoyo deciden m ontar una red de evasión 
que conduzca a los fugitivos hasta la España franquista y, de allí, al cam po alia­
do a través de Portugal o Gibraltar.

"Dédée" piensa que lo mejor es entrar en contacto directo con los británicos y
decide acudir al Consulado de Bilbao. 
Pero antes tiene que pasar la muga y 
para ello entra en relación con los 
m edios del contrabando de San Juan de 
Luz. Aquí, el refugiado navarro Ale­
jandro Elizalde le pone en contacto con 
el guía Tomás Anabitarte Zapirain a 
quien convence para que le lleve con él 
ya que al principio éste se resiste pen­
sando que la joven "Dédée" no tendrá 
fuerzas suficientes para realizar la trave­
sía. Tomás Anabitarte Zapirain era natu­
ral de Hernani (Guipúzcoa), del caserío 
"Otsuene-Aundia" y se había refugiado 
en Francia durante la guerra civil.

1 Al estallar la guerra en Europa, Deppé que se encontraba entonces en España, volvió clandestinamente a 
Francia pasando el monte por Ascain. Marchó enseguida a Bélgica para incorporarse al Ejército, siendo 
hecho prisionero el 23 de mayo de 1940, logrando escaparse de los alemanes aprovechando la confusión de 
los primeros momentos. Vid. Rémy: M ission M arathón. Librairie Académ ique Perrin. Paris, 1974.

Tomás Anabitarte Zapirain, en fotografía de poco 
antes de su fallecimiento el 2 de mayo de 1994.
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Juan Carlos Jiménez de Aberásturi

A sí pues, venciendo la resistencia de Anabitarte, "Dédée" em prende la trave­
sía el 19 de agosto de 1941 y finalm ente, guiado por él, el grupo de fugitivos for­
m ado por cuatro personas pasa, con "Dédée" al frente, el Bidasoa. Tras una m ar­
cha agotadora llegan, al amanecer, a un caserío de H ernani donde el guía les deja 
al cuidado de los baserritarras, negándose a acom pañarles hasta San Sebastián 
por tem or a la policía. "Dédée" protesta y am enaza y, ante su insistencia, 
A nabitarte le asegura que un enlace acudirá desde San Sebastián a buscarles. En 
efecto, al poco tiem po aparece este enlace. Se trata del donostiarra Bernardo 
A racam a, antiguo gudnri refugiado en Francia, que tiene un garaje en la calle 
A guirre M iram ón -actualm ente "A utoescuela Aracam a"- y que conduce al grupo 
a su casa en San Sebastián donde los fugitivos pueden lavarse y descansar. 
A racam a com ienza así a colaborar con lo que luego será conocida com o la red 
"Comete".

Pero el grupo de guías y refugiados que vivían en torno a San Juan de Luz era 
vigilado de cerca por la policía alem ana o el consulado franquista atentos a sus 
actividades. Así, el 24 de abril de 1942, A ntonio M a de Aguirre, cónsul franquis­
ta en H endaya, rem itía una carta al M inisterio de Asuntos Exteriores de M adrid 
en la que le inform aba que estaba ela­
borando una lista de los "separatistas" 
vascos de la zona. Para ello cotejó la 
lista de todos los residentes refugiados 
de la región, separando aquéllos que 
no se habían registrado en el C onsu­
lado. Entre éstos figuraban algunos 
refugiados como el navarro Alejandro 
Elizalde, residente en H endaya; el ala­
vés Am brosio San Vicente A rrieta en 
San Juan de Luz y tam bién Tomás 
A nabitarte Zapirain, el m ugalari de 
H ernani, todos ellos colaboradores de 
la red "Com ete"2.

Posteriorm ente, con fecha 24 de 
m ayo de 1943, la D irección "Europa" 
del M inisterio de Asuntos Exteriores 
rem itía, desde M adrid, esta lista al 
em bajador español en Berlín  con la 
indicación "Lista de refugiados rojos que 
de acuerdo con ese Gobierno deben ser ale­
jados de la frontera", para que realizase 
las gestiones necesarias ante las autori­
dades nazis. Dos m eses m ás tarde al-

2 Tomás Anabitarte, nacido el 8 de junio de 1912, tenía entonces 29 años. Siguió viviendo en Francia des­
pués de la guerra con su herm ana más joven Rosario, falleciendo el 8 de junio de 1994, en Ciboure.
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gunos de los refugiados vascos colaboradores de la red en San Juan de Luz - 
A m brosio San Vicente Arrieta y M artín H urtado de Saracho Mu rúa, así como 
Alejandro Elizalde- serán detenidos, aunque A nabitarte al igual que la irunesa 
M aritxu Anatol, logrará escapar3.

Tras entrevistarse en Bilbao y llegar a un acuerdo con los servicios britán icos« 
que le ayudarán y se harán cargo de los fugitivos, "Dédée" que vuelve a San 
Sebastián, a casa de los Aracam a, se encuentra con la necesidad de buscar un 
nuevo "guía" ya que Tomás A nabitarte ha desaparecido sin dejar ni rastro, per­
seguido, según parece, por la policía española. De todas m aneras, "Dédée", que 
cuenta ahora con la ayuda británica, quiere buscar algún otro guía que se dedi­
que plenam ente a los pasos de los aviadores. A racam a ya ha pensado en la solu­
ción y la m ism a tarde conduce a "Dédée", en su coche a gasógeno, a la cita con el 
nuevo guía que no es otro que el tam bién hernaniarra Florentino Goikoetxea 
Beobide que, a partir de este m om ento, pasará a trabajar para la línea de m ane­
ra perm anente, constituyendo la pieza clave de la m ism a en lo que se refiere a su 
etapa final. Estam os en el verano de 1941. N ace así lo que será una estrecha cola­
boración y am istad entre Florentino y la red "Com ete" a la que servirá fielm ente 
hasta el año 1944.

Florentino ha nacido el 14 de m arzo de 1898 en el caserío "Altzueta" de H er­
nani. Tiene pues en esta época 43 años. H a pasado parte de su juventud en Her-

Familia Goikoetxea Beobide en el caserío Altzueta de Hernani, hacia 1926. En la fotografía falta  
Florentino.

3 Archivo del M inisterio de Asuntos Exteriores (Madrid). R-Leg. 2224. Expd. 23.
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nani. M uy aficionado a la caza -experto en la captura de hurones, jinetas, martas, 
garduñas y nutrias entonces abundantes en la com arca (huruba, lepatxuria, Iepo- 
oria, iyaraba y basakatua)- y sobre todo a la pesca -salm ones-, se dedica a estas acti­
vidades junto con su herm ano Pedro y sus am igos M artín Errazkin y Tomás 
A nabitarte a quien ya hem os visto actuar con "Dédée" en su prim er paso. 
Individualista, libre y anárquico -solía desaparecer por tem poradas del caserío- 
trabajó, antes de la guerra, en una serrería de San Juan de Luz, lo que nos per­
m ite pensar que ya entonces estableció contactos y am istades en la comarca. Su 
padre, que quería que volviese al pueblo, le com pró una gabarra (que todavía 
puede verse, actualm ente, en la sidrería "Altzueta"), para que se dedicase a la 
extracción de arena del Urum ea a la altura del barrio de Gros de San Sebastián,
lo que hizo durante una tem porada. Una vez que llenaba la gabarra se dirigía 
por el estuario del Urum ea hasta los desem barcaderos de Portutxu (Garziategi) 
en M artutene o Ergobia. Pronto se de­
dica tam bién al contrabando.

Al estallar la guerra civil, un día, 
sin que podam os precisar exactam ente 
el año, la G uardia C iv il acude a 
"Altzueta" en busca de Florentino, sin 
que sepam os tam poco el m otivo, qui­
zás alguna denuncia o la citación para 
presentarse a las autoridades m ilitares.
Florentino pide perm iso para ir a dejar 
su bicicleta en el taller de fontanería en 
el que trabajaba su herm ano Nicolás, 
en la calle Cardaveraz de Flernani. El 
oficial de la Guardia Civil, llam ado 
Pescara, le deja ir y Florentino se echa 
inm ediatam ente al m onte y tras pasar 
por el caserío "Juan A ntonenea" de sus 
am igos los Erdocia, se escapa a 
Francia. Se instaló en Ciboure donde 
continuó, probablem ente, dedicándose 
al contrabando y donde trabó am istad 
con Kattalin Aguirre, futura colabora­
dora de la Resistencia francesa y que 
pronto entrará tam bién a form ar parte 
de "Com ete". Florentino Goikoetxea en San Juan de Luz

durante la ocupación.
Durante los años de la ocupacion 

alem ana F lorentino actuará com o
"guía" (m ugalari) dedicándose al paso de la frontera, lo que hacía casi siem pre por 
el m ism o sitio. "Comete" se encargaba de recoger a los aviadores aliados que eran 
derribados sobre Bélgica, H olanda y Norte de Francia cuando volvían de sus 
incursiones aéreas sobre Alem ania. Luego los encam inaba, después de m uchas y
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peligrosas etapas, hasta San Juan de Luz y Ciboure, en la costa vasca. Allí, al 
hacerse de noche, Florentino los recogía en pequeños grupos y m archando de 
noche, a pie, desde Ciboure, llegaban al caserío "Bidegain-Berri" de Urrugne 
desde donde se encam inaban, después de descansar un rato, hasta el Bidasoa al 
que llegaban después de 4 horas de m archa nocturna.

A la altura de "San M iguel", antigua estación del ferrocarril del Bidasoa, que 
todavía hoy en día puede verse, (a la izquierda de la carretera, poco antes de lle­
gar al puente de Endarlaza, viniendo de Behobia) Florentino pasaba la vía y 
luego la carretera, junto con sus aviadores, e iniciaba rápidam ente y en silencio 
la em pinada subida hacia Erlaitz y Pagogaña, cam ino ya de Oyarzun. Aquí, 
Florentino los dejaba al cuidado de los Garayar, tam bién originarios de Hernani, 
aunque habitaban en el barrio de Alzibar, y volvía de nuevo hacia Ciboure car­
gado de m ercancías difíciles de encontrar en la zona ocupada del País Vasco o 
con correo para las organizaciones de la Resistencia en Francia. Este recorrido lo 
hará Florentino m ientras dure la ocupación alem ana y su figura legendaria se 
convertirá en un sím bolo para todos aquellos que huían de la tiranía nazi.

Los que pasaron el Bidasoa con él guardarán en su m em oria la pintoresca 
figura del baserritarra de H ernani haciéndoles subir las escarpadas m ontañas que 
conducen a Oyarzun m ientras en voz baja, en m edio de la oscuridad, les anim a­
ba con su frase favorita: "Doscientos metros" que poco después se convertían en 
otros doscientos y así de m anera continuada, y casi eterna para los fugitivos, 
hasta que llegaban a su destino.

M anera ingenua de m otivar a los extenuados aviadores que llegaban a 
Oyarzun al borde del agotamiento después de cam inar de noche casi 8 horas. Pero 
Florentino tenía otros recursos para soportar el viaje. A veces, en m edio de la m on­
taña, en plena oscuridad, se tiraba al suelo y del hueco de un árbol sacaba una 
botella de coñac (de la marca "Terry") que había escondido allí en un viaje anterior 
y después de algunos tragos compartidos, em prendía de nuevo la marcha.

M erece la pena transcribir las im presiones que sacó "Dédée", la fundadora y 
dirigente de "Comete", la prim era vez que pasó el Bidasoa con Florentino4:

«(Dédée)... siguió a sil guia, pisando donde había pisado Florentino por 
miedo de perderle, tan profunda era la oscuridad bajo la lluvia que no paraba de 
caer. Rápidamente, por el caminar zigzagueante del vasco, comprendió que esta­
ba borracho. Su aspecto mejoró algo cuando com enzó a subir.

Ambos llegaron a s í a lo alto de la prim era colina y, luego, comenzó la baja­
da. Pronto, Florentino se cayó. Los que han vivido una experiencia parecida 
saben que se oye caer al que le precede, que se hace todo lo posible para no imi­
tarle pero que se cae sobre él ya que el barro pegado a la suela de la alpargata res­
bala sobre el barro arrancado en la prim era caída.

Florentino se cayó varias veces antes de terminar la bajada y cada vez Dédée 
caía sobre él. Cada vez también, Florentino le agarraba en sus brazos mientras

4 Rémy: La ligne de Démarcation, Résean Comete. Tome 1, Librairie Académ ique Perrin, París, 1966, pág. 78.
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le decía "Pequeño beso". Dédée no tenía necesidad de saber español para com ­
prender de qué iba la cosa y protestaba -"¡no, no!"

"¿Por que no?", decía Florentino.
Dédée no cedía, se ponía de pie. Florentino hacía lo mismo, volvía a marchar 

y  se separaba de nuevo un poco más. La comedia recomenzaba y duró ocho 
horas, en la oscuridad y  bajo la lluvia».

Florentino sabía tam bién tener sus rasgos de hum or aunque sus m anifesta­
ciones dejasen asom brados a los atem orizados fugitivos que trataban de llevar a 
cabo el peligroso paso de la frontera en las m ejores condiciones de seguridad y 
en el m enor tiempo posible. En noviem bre de 1942, tras una serie de detenciones 
en el sector belga de "Com ete" varios de sus m iem bros perseguidos por la 
Gestapo deciden pasar la frontera y m archar a Londres. Uno de ellos, Georges 
d 'O ultrém ont, recordaba años después su inolvidable travesía con Florentino:

«¿Ha probado usted esas alubias com pletam ente negras que se comen en el País 
Vasco, una especie de habas gordas que producen un infalible efecto en los intes­
tinos? Florentino había debido devorar un gran plato antes de ponerse en cam i­
no. Iba a la cabeza, en una noche com pletam ente negra, mientras que nosotros 
caminábam os detrás de él en fila  india. De repente se paró y escucham os un 
"Psit". El corazón nos latía, creyendo que se trataba de una patrulla enemiga, 
pero un form idable ¡Brrrroum m ! resonó cuyo eco se extendía rebotando de mon­
taña en montaña. Se trataba del am igo Florentino que acababa de liberarse rui­
dosamente de los gases acum ulados por las alubias, digeridas penosam ente por 
su estómago. Antes de que nos recuperásemos de nuestra sorpresa, se volvió 
hacia nosotros y dijo: "¡Por Franco!"  »5.

Pero si es verdad que Florentino se perm itía algunas licencias en su duro tra­
bajo, es igualm ente cierto que logró una rara unanim idad a su favor en la que 
todos los m iem bros de "C om ete” que trabajaron con él durante la ocupación y los 
aviadores pasados bajo su dirección en difíciles circunstancias, estaban de acuer­
do: su lealtad, su entrega, su dedicación y su seriedad en los m om entos difíciles.

3 Rémy, op. cit. Tomo 1, págs. 338-9. Margarita de Gramont, fundadora del "Réseau Margot" que utilizó en 
ocasiones los servicios de Florentino se refiere a él con el calificativo de "le pétomane". Vid. Emilienne 
Eychenne: Les Pyrénées de la Liberté, 1939-1945. Le franchissem ent clandestin des Pyrénées pendant la Seconde 
Guerre Mondiale. Editions France Empire, Paris, 1983, pags 177-78. Por otro lado, aunque no hay duda de 
que Florentino, dentro de su sencillez, era un auténtico antifranquista, no parece, en contra de lo que se ha 
repetido en ocasiones, que combatiese en la guerra civil, como se señala en la obra de Rémy (I, pág. 18) y 
también en la de Alan W. Cooper, Free to Fight Again. RAF Escapes and Evasions. 1940-45, W illiam Kimbler. 
Wellingborough, Northamptonshire, England, 1988, pág. 135. Otro autor, Jean Hondart, en  un artículo sobre 
"Les évadés de France via TEspagne", aparecido en el diario Le M onde del 23-24 de octubre de 1988, escribe 
que Florentino «ayant combattu pendant la guerre civile dans le camp républicain et figu rant sur la liste des "rou­
g es" a fu siller  en cas d'arrestation en Espagne, aurai pu chercher a se fa ire  oublier. 11 fu t  cependant, celui qui, de tous 
les passeurs basques, prit le plus de risques». Sin embargo, según parece, Florentino no estuvo incorporado a 
filas durante la guerra civil y huyó a Francia cuando fue a buscarle la Guardia Civil, según se ha visto ante­
riormente.
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La herm ana de "Dédée", Suzanne W ittek ("Cécile Jouan"), colaboradora de la 
red en Bruselas y com o ella deportada a Alem ania, recordaba a Florentino en un 
libro escrito por ella después de la guerra: « ... un autentico vasco, honesto, leal, de 
una fidelidad  a toda prueba. De total confianza »6.

Bajo una apariencia sim ple, de pocas palabras, Florentino desem peñó duran­
te años una labor extraordinaria, pasando m uchos hom bres, no sólo aviadores, 
así com o abundante correo de la Resistencia, pues adem ás de con "Com ete" cola­
boro tam bién con otras redes como "Nana" y "M argot", junto con su gran am iga 
K attalin Aguirre.

A l final de la ocupación, cuando ya los A liados habían desem barcado en 
Francia y estaban librando duros com bates contra las fuerzas nazis, Florentino 
tuvo su prim er percance grave.

En julio de 1944 el paso de aviadores había terminado ya pues el frente se 
encontraba en la m isma Francia y los desplazam ientos hasta San Juan de Luz resul­
taban imposibles. Florentino continuaba sin em bargo cruzando la muga, llevando 
el correo que los De Greef mandaban a los servicios británicos en San Sebastián. A 
la vuelta de uno de estos viajes, a finales de julio, los alemanes, que han reforzado 
la vigilancia de la frontera, le sorprenden de noche cuando vuelve desde Oyarzun 
hacia San Juan de Luz y hacen fuego de ametralladora contra él. Flerido de cuatro 
balazos en pierna, muslo y omoplato, Florentino cae a tierra. Logra esconder los 
documentos que trae con él pero es detenido y conducido por los alemanes -que 
no logran arrancarle ninguna frase coherente- al hospital de Bayona. Desconocen 
su im portancia y piensan quizás que se trata de un vulgar contrabandista. 
Prefieren posponer el interrogatorio hasta que se encuentre transportable y m íni­
mam ente restablecido. Rápidam ente los De Greef se m ovilizan y en colaboración 
con los resistentes franceses de la zona y el grupo de la Resistencia del 
Ayuntamiento de Anglet, logran -al m ando del joven policía Antoine López, secun­
dado por su amigo y compañero Jules Artola- montar un golpe de mano y, disfra­
zados de alemanes, le liberan y esconden en Biarritz. Florentino que quedará algo 
cojo a raíz de este incidente, perm anecerá oculto algunos días m ás ya que, a fina­
les de agosto del 44, los nazis abandonarán, en su retirada general, el País Vasco.

Fue una vida aventurera la de Florentino, m arcada por su colaboración con 
"Com ete" en un período en el que ser enviado a un cam po de concentración nazi, 
después de haber sido convenientem ente interrogado por la Gestapo suponía, 
m uy frecuentem ente, la muerte.

Pero Florentino, buscado tam bién por la ’Policía española, no se arredró ante 
las dificultades. Su amistad, prim ero con "Dédée" la fundadora de la línea y des­
pués -tras la detención de ésta el 15 de enero de 1943- con su am igo y com pañe­
ro Jean Francois N othom b "Franco", m arcaron esta larga colaboración que quedó 
en la m em oria de todo los supervivientes de "Comete".

6 Cécile Jouan: Comete. Histoire d'une ligne d'évasion. M .Thom as éditeur. Les éditions du Beffroi. Fum es. 
Belgique. 1948. Pag. 15.
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Airey Neave, un m ilitar británico que participó desde los servicios de espio­
naje, en Londres y Gibraltar, en la aventura de "Com ete", recordaba adm irativo 
la figura de Florentino:

« Formaban (Dédée y Florentino) una extraña pareja: el hom bre de la mon$ 
taña, grande, vigoroso, pero iletrado, am ante del coñac pero indiferente al can­
sancio y al peligro, y la tenaz y delicada D édée, siem pre tranquila. 
Compartieron los peligros de 25 travesías del Pirineo con diferentes grupos, vol­
viendo juntos sanos y salvos del lado francés. Florentino llevaba su verdadera 
grandeza en su rostro, de rasgos a la vez rugosos y fin os, como los de un animal 
majestuoso. De pie, en su jardín , en un bello día de verano, entre las resplande­
cientes flores y las mariposas, tenía una belleza augusta. Su nariz y su boca 
tenían la fu erza tranquila de quien comulga con la naturaleza. Sus manos eran 
potentes. Llevaba su ropa de manera descuidada, balanceando su gran boina 
sobre la cabeza. Su conocimiento de la montaña era fabu loso. Encontraba su 
camino incluso cuando estaba bajo la influencia de unas copas de más. Conocía 
cada sendero, cada atajo y olfateaba el peligro como un auténtico sabueso. Su 
inmensa fu erza fís ica  le perm itía soportar las penalidades de los constantes via­
jes, tanto en verano como en invierno, desde 1941 hasta la liberación de Francia 
en 1944.

Incluso en la húm eda y sofocante niebla, Florentino encontraba el camino. 
Se paraba un momento en las pistas golpeando el duro suelo con la suela de sus 
alpargatas. Cuando encontraba el camino, m archaba a paso rápido, mientras su 
grupo tropezaba y resbalaba tras de él. A veces, se paraba en la negra noche y se 
dirigía hacia un árbol o una roca que solo él era capaz de ver.

Buscaba rápidam ente y sacaba un par de alpargatas o una botella de coñac 
disimulada a llí hacía tres meses. No hablaba más que el vasco. Para lo demás 
"doucement, doucem ent", "espere un poco", "tais-toi" eran las palabras que 
componían su vocabulario extranjero»7.

Florentino perm aneció siem pre m uy ligado a su 
pueblo de H ernani donde tenía, y tiene, toda su fam i­
lia. Tam bién algunos de sus am igos de juventud de los 
que echó m ano para ayudarle en su peligroso trabajo 
clandestino. D estaca entre ellos M artín  Errazkin 
Iraola, a quien se ha citado m ás arriba, nacido en el 
caserío "O tsu-Enea" el 10 de febrero de 1909, justo al 
lado del caserío de Tomás Anabitarte. M artín, que 
había hecho el servicio m ilitar en la M arina, en el 
Ferrol, antes de la guerra civil, huyó tam bién a Francia 
al final de la contienda. Entró por Perpiñán el 10 de 
febrero de 1939 siendo confinado en el cam po de con-

7 Airey Neave: Petit Cyclone. Editions "Novissima". S.C. Bruxelles. 1954, págs. 61-62.

Martín Errazkin Iraola.
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A la izquierda: Florentino junto a la cruz erigida en la orilla francesa del Bidasoa en memoria del 
Conde Antoine D 'Ursel y del teniente norteamericano John Burch de la USAAF muertos 
ahogados ai pasar el río el 23 de diciembre de 1942, paso en el que tomó parte Martín Errazkin y 
Manuel Iturrioz. Esta cruz es la primitiva que se llevó una riada. En la actualidad ha sido 
sustituida por una estela discoidal vasca, situada mas arriba, en la ladera del monte, como puede 
verse en las fotografías de la derecha.

centración de Gurs donde fueron recluidos gran núm ero de republicanos espa­
ñoles y brigadistas extranjeros y m uchos vascos procedentes de Cataluña. 
C uando estalló la guerra m undial fue destinado a una com pañía de trabajo ads­
crita al Regim iento de Infantería n° 182 del Ejercito francés, trabajando en Saint 
Jean de lilac (Gironde) y en la construcción del cam po de aviación de Luxey 
(Landes), hasta la derrota francesa en junio de 1940. Establecido más tarde en el 
País Vasco se relacionó aquí con Florentino y se dedicó, como él, al contrabando.

Participó igualm ente, a veces en com pañía de Florentino, en el paso de avia­
dores aliados y fue protagonista de uno de los episodios m ás trágicos que ocu­
rrieron en la historia de "Com ete" en torno al paso de la frontera. En efecto, la vís­
pera de Navidad del año 1943, Florentino se encontraba enferm o con gripe y no 
pudo participar en el paso del Bidasoa organizado para ese día. El río venía bas­
tante crecido. Florentino m ando en su lugar a dos m ugalaris. Uno de ellos era 
M artín Errazkin. El otro el ex m iquelete, originario de Orexa, M anuel Iturrioz, 
cuya historia personal estaba tam bién vinculada con H ernani como se verá más 
adelante. El grupo, dem asiado num eroso, pasó con dificultad, pero dos queda­
ron rezagados. La Guardia Civil se dio cuenta del m ovim iento en el río y com en­
zó a disparar en la oscuridad. El piloto norteam ericano John Burch y el m iem bro
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de la red "Com ete" y responsable de la organización 
en Bélgica, A ntoine cTUrsel, conocido con el seudóni­
mo de "Jacques Cartier", m urieron ahogados al ser 
arrastrados por la fuerte corriente. El resto del grupo, 
a excepción de los dos "m ugalaris", fue detenido* 
M artín Errazkin guardaría toda su vida el recuerdo 
de este trágico paso. Vivió el resto de sus días en San 
Juan de Luz, donde trabajo en "SO LUCO -Societé 
Luzienne de conserves", una fábrica de conservas, 
hasta su jubilación, falleciendo el 13 de noviem bre de 
1990 en esta ciudad en cuyo cem enterio esta enterra­

do. Su labor a favor de los Aliados fue reconocida por los Gobiernos británico y 
norteam ericano como puede verse en los diplom as que le concedieron, uno fir­
m ado por el general Eisenhow er y el otro por el m ariscal del Aire británico, 
Tedder.

Pero no es, adem ás de A nabitarte citado m ás arriba, el único hernaniarra que 
colabora con "Comete". A l com ienzo, todavía en 1941, uno de los puntos de paso 
y concentración de "Com ete" es el caserío "Thom as-Enea", en Urrugne. Pero un 
accidente ocurrido al contrabandista hace que, en julio  de 1942, haya que buscar 
otro lugar. El nuevo punto de apoyo, previo al paso, será a partir de ahora,
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"Bidegain-Berri", el caserío de Frantxia U sandizaga8, situado en los m ontes de 
U rrugne, en el cam ino de la frontera. Frantxia que es viuda, vive del cultivo de 
su pequeña parcela de tierra y de unas pocas vacas, con sus tres hijos y un refu­
giado de Hernani, Juan M anuel Larburu, que le ayuda en las labores agrícolas. 
En este caserío se concentrará, a partir de ahora, a los fugitivos que se preparan 
para el paso. En ocasiones, cuando el tiem po es m uy malo, llegan incluso a pasar 
alguna noche. Juan M anuel Larburu O driozola, que es citado en la bibliografía 
sobre "Com ete", y particularm ente en la obra de Rémy, como Jean Larburu, era 
el prim ogénito del caserío "Berakorte" de H ernani, nacido el 20 de agosto de 
1912. Incorporado durante la guerra civil al ejército franquista fue destinado al 
frente del norte de Lérida, en la frontera con Aragón. A llí fue denunciado como 
"rojo" por un vecino suyo de H ernani 
que estaba en la m ism a C om pañía que 
él. A tem orizado ante lo que podía ocu- 
rrirle y pensando, sin duda, en lo que 
poco antes le había sucedido a su 
prim o Juan José Elustondo, del caserío 
"Eula" de Urnieta, que había sido fusi­
lado en Andoain tras haber sido dete­
nido a causa de una denuncia, decidió 
desertar a Francia. De aquí fue condu­
cido a Barcelona donde todavía resistía 
el Gobierno de la República. En esta 
ciudad fue acogido por el socialista 
M iguel Liceaga Larburu, un prim o de 
su padre, natural del barrio hernania- 
rra de Ereñozu, que había sido concejal 
del Ayuntam iento de Irún y presidente 
de la Com isión Gestora de Guipúzcoa 
nom brada por el G obierno republica­
no en m arzo de 1936. Él le buscó colo­
cación y juntos m archaron al exilio tras 
la derrota definitiva de la República.
D e nuevo en Francia y después de 
haber pensado en em igrar a A m érica 
adonde se dirigió Liceaga, se estableció 
las labores del cam po en algunos caseríos hasta que se instaló en "Bidegain-Berri" 
donde ayudaba a Frantxia en las tareas agrícolas, com o ya se ha señalado más 
arriba. Su herm ana Concha estaba casada con José M aría Goikoetxea, herm ano 
de Florentino y, cuando éste falleció después de la guerra, se casó de nuevo con

8 Su nombre de soltera era Frangoise Haltzuet, casada con Philippe Usandizaga, fallecido en agosto de 1939. 
Frantxia había nacido en Vera de Bidasoa.

Juan Manuel Larburu Odriozola. 

en el País Vasco francés. A quí trabajó en
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Pedro, otro de los herm anos. Juan  M anuel volvió en alguna ocasión clandestina­
m ente a H ernani a visitar a sus padres9.

El 15 de enero de 1943 a la noche, estando concentrados un grupo de aviado­
res en "Bidegain-Berri" esperando com enzar la m archa hacia el Bidasoa dirigidos 
por "Dédée", los alem anes irrum pen por sorpresa en el caserío llevándose a la 
propietaria Frantxia Usandizaga, a Juan M anuel Larburu, a "Dédée" y a los avia­
dores allí agrupados. Em pieza así para todos ellos un largo calvario que term i­
nará con la deportación, de la que "Dédée" logrará volver pero no Frantxia que 
m orirá en un cam po nazi el 12 de abril de 1945, con 36 años de edad, dejando tres 
niños huérfanos.

Juan M anuel Larburu fue conducido el 3 de junio de 1943, junto con Jean 
Dassié, otro de los m iem bros de "Com ete" de Bayona, a Fresnes y de allí, seis días 
después, al cam po de Com piégne, etapa previa a la deportación a Alem ania. 
Confiado en que por su nacionalidad, al pertenecer a un país neutral, no sería 
deportado, se m antuvo con la esperanza de volver pronto a Urrugne. En 
Com piégne -con el núm ero de m atrícula 15.557- perm aneció por lo m enos hasta
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Acta de desaparición de Juan Manuel Larburu Odriozola, tras su paso por la prisión de Fresnes y 
el campo de concentración de Compiégne, y certificado de defunción, el 4 de abril de 1944 en el 
campo de concentración de Flossemburg.

9 Entrevista con Ion Zabaleta Larburu. Urnieta, 4 de enero de 1995.
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enero de 1944. El 19 de este m es, por 
orden del S.D. (policía nazi) de París, 
fue enviado al cam po de concentración 
de Buchenw ald (m atrícula n° 40.644) y 
poco después, el 22 de febrero, fue 
transferido al cam po de Flossem burg 
(m atrícula n° 6558). Dos colaboradores 
de "Com ete" en San Juan de Luz que 
fueron deportados al m ism o tiem po 
que él testificaron en 1960 sobre su 
suerte. Am brosio San Vicente que estu­
vo con él en Com piégne, Buchenw ald 
y Flossem burg señaló que cuando vio 
por últim a vez a Larburu, al llegar a 
este últim o cam po, se hallaba "en un 
estado verdaderam ente lam entable, sin  
fu erzas ni para andar y no podía com er lo 
poco que nos daban". Este testim onio 
coincidía con el de M artín H urtado de 
Saracho quien afirm ó que a prim eros 
de m arzo "Su estado era tan desesperante 
que ya no podía comer". Otro deportado
vasco, Santiago A nabitarte Altuna, dom iciliado entonces en San Juan de Luz, que 
le había tratado en Com piégne y Buchenw ald consideraba que al llegar a este 
últim o cam po "Estaba com pletam ente trastornado y com pletam ente agotado, no comía 
ni podía razonar porque estaba tan agotado que se le entendía mal lo que hablaba". 
Posteriorm ente algunos am igos suyos trasladados a Flossem burg le dijeron que 
le habían visto allí " cada vez más transtornado, que estaba desahuciado y  que a llí 
murió''10.

A quí m orirá efectivam ente el 4 de abril de 1944, con 32 años de edad, casi un 
año exacto antes que Frantxia11. La causa de la m uerte según el registro del 
cam po fue "Herzschwache", algo así com o ¡"debilidad de corazón"!

Curiosam ente, su nom bre no figuró durante m uchos años en el "M onum ent 
aux M orts" de Urrugne donde, indudablem ente, hubiera debido estar, desde el 
principio, junto al de Frantxia Usandizaga. El "error" fue subsanado hace unos 
pocos años por el Ayuntam iento de U rrugne a instancias de la asociación "Los 
Am igos de la red Com ete" que solicitó su m erecida inscripción. Juan M anuel 
Larburu recibirá a título postum o la "M edaille from  Freedom "12 norteam ericana

The P re s id e n l  
OF THE UNITED STATES OF AMERICA
has directed m e lo express lo 

JUAN LARBURU
Ihe grátihide a n d  apprecidtion o f  the 
Am erican people for gallant Service 
in  assisling Ihe escap e &f . A lliecL : 

soldiers frovi íhe enemy

. IMGHT D.ElSENliOVER
’ General of tí>e Army
'. CowtoandfK) Señero!ünihsiSMra Fortes EuroppanTheohtr

“ Testimonios de M artín Hurtado de Saracho, Am brosio San Vicente y Santiago Anahitate Altuna, en San 
Juan de Luz, el 26 de septiembre, 22 de diciembre y 7 de octubre de 1960 respectivamente.
"C ru z  Roja Internacional. Service International de Recherches. Genéve. Ficha de Juan Larburu Odriozola. 
Sterbeurkunde Nr. 574/1950.
12 Según citación remitida por el capitán, jefe de la sección, John T. Perry, ("MIS-X Section. 7707 M ilitary  
Intelligence Service Center Etiropean Command U.S. Army"), en  carta fechada el 19 de m ayo de 1947.
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y el diplom a firm ado por el general Eisenhow er agradeciendo la ayuda prestada 
a los com batientes aliados que escapaban del enem igo.

La fam ilia Garayar, originaria de H ernani tam bién, estuvo igualm ente im pli­
cada en las actividades de la red "Com ete" aunque actuando desde Oyarzun. Los 
aviadores cuando atravesaban el Bidasoa llegaban en prim er lugar al caseríq 
"Sarobe" de O yarzun pero en cualquier caso aquí no paraban m ucho tiempo. Era 
justo un alto antes de descender hacia Oyarzun. La siguiente etapa era bajar a 
Alzibar, donde contaban con la colaboración de la fam ilia G arayar que tenía casa 
en este barrio. A veces, era el m ism o Florentino quien bajaba de "Sarobe" a 
A lzibar para avisarles. Luego, de Alzibar, subía alguno de la fam ilia Garayar, 
para recoger a los aviadores. U na vez abajo, éstos se refugiaban en la casa lla­
m ada "Bastero-Berri", tam bién conocida com o "Torre", donde Pedro Arbide 
M artiarena, natural de Oyarzun, del caserío "Aldako" y su m ujer M aría Garayar, 
tenían una especie de bar-fonda o sidrería. Esta últim a, cuyo nom bre com pleto 
era M aría Garayar Recalde (1894-1984), del caserío "Lizarraga" de H ernani, era la 
que llevaba los contactos con "Com ete" ya que su m arido Pedro se m antenía al 
margen.

Los hijos de Pedro Arbide y M aría G arayar colaboraron tam bién en las acti­
vidades de su madre, en ayuda a "Com ete". En aquella época eran siete herm a­
nos: Juanita, Luciano, M anuel (único fallecido), Venancio, Vicente, N icolás y 
M aría Teresa.

Cuando los aviadores y fugitivos llegaban desde "Sarobe" a "Bastero-Berri" 
com ían algo y descansaban un rato. En ocasiones llegó a haber hasta 12 personas 
allí y, aunque generalm ente salían enseguida para Rentería por la m añana, algu­
na vez llegaron a pasar la noche en espera de condiciones favorables para el des­
plazam iento.

Frecuentem ente, Venancio y alguno de sus herm anos, acom pañaban a los 
aviadores -generalm ente tres- en bicicleta hasta Rentería, aprovechando la hora 
en que m uchos oyarzuarras m archaban a trabajar a la Villa vecina. Com o la bici­
cleta era el m edio de transporte entonces m ás com ún, no llam aban la atención al 
pasar el cruce de Larzabal donde se encontraba el control de la Guardia Civil.

Una vez que los aviadores cogían el tranvía para San Sebastián, Venancio 
Arbide dejaba las bicicletas en casa de sus tíos de Rentería. Aquí, M aría Arbide, 
su tía, herm ana de su padre, regentaba junto con su m arido Ignacio Urbieta, una 
tienda de ultram arinos en la calle Viteri (donde se encuentra hoy en día la pas­
telería Lecuona). M ás tarde, Venancio cogía las bicicletas y las volvía a llevar a su 
casa, en Alzibar.

Justo al lado, en la casa llam ada "Bastero-Txiki", que era la antigua escuela de 
Alzibar, vivía un herm ano de M aría, Francisco Garayar, conocido tam bién como 
"Paco" o "Patxi" (fallecido en 1981), con su m ujer Claudia Escudero13, natural de 
O yarzun, del caserío "Aritzluzieta-Goikoa", en la carretera de Artikutza. El m a­

13 Fallecida el 15 de febrero de 1995.
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trim onio tenía entonces cinco hijos. Todos estaban en el secreto y colaboraban 
con "Com ete", junto con sus parientes y vecinos.

Pocos días después de que Bernardo A racam a fuese detenido -el 13 de 
noviem bre de 1943- por dos agentes, uno de la Brigada M óvil de Vizcaya y otro 
de la Brigada Político-Social de M adrid y puesto a la disposición del Jefe 
Superior de Policía de V izcaya en los calabozos del G obierno C ivil de 
Guipúzcoa, la policía acudía a A lzibar y detenía a los colaboradores de "Comete" 
en este barrio de Oyarzun. El 28 de noviem bre ingresaba en la cárcel de 
O ndarreta, a disposición de la D irección General de Seguridad, Pedro Arbide 
M artiarena, de 57 años, contratista, donde perm anecerá hasta el 31 de m ayo de 
1944. Su mujer, M aría G arayar Recalde, de 50 años, de profesión "sus labores" 
según figura en la ficha, lo hacía el m ism o día14. Francisco Garayar, que se encon­
traba en ese m om ento en San Sebastián, fue avisado por el consulado y se escon­
dió. Al día siguiente, su mujer, C laudia Escudero Aram buru, de 36 años, ingre­
saba igualm ente en O ndarreta de donde no saldría liasta el 20 de abril de 1944. 
Los cinco hijos del m atrim onio G arayar-Escudero fueron repartidos entre sus 
parientes. El cónsul británico les aconsejó que no volviesen a O yarzun por lo que 
se fueron a vivir a Behobia y, m ás tarde, en 1947, no sintiéndose seguros em igra­
ron a Francia15.

No se puede dejar de m encionar a otro colaborador de confianza de "Comete" 
tam bién de Hernani, aunque establecido en San Sebastián. Federico Arm endáriz 
fue, en efecto, otro de los puntos de apoyo de "Com ete" en la capital guipuzcoa- 
na que funcionó alternativam ente al de Aracam a, según las circunstancias del 
m om ento.

Federico A rm endáriz U galde había nacido el 16 de junio de 1897 en Hernani 
donde había ido a vivir su padre procedente de Zaldivia, instalando en este pue­
blo un taller de fabricación y reparación de carros que, luego, con el paso del 
tiem po, se convertiría en taller de carrocería del autom óvil. La fam ilia 
A rm endáriz vivió en H ernani trabajando en este taller hasta que Federico tuvo 
algunas diferencias con su herm ano y se m archó a vivir a Tolosa. En 1923 se casó 
en la iglesia del Buen Pastor de San Sebastián, con M aría Dolores Irazustabarrena 
Arregui, natural tam bién de H ernani, del caserío "Zabalaga" donde sus padres 
eran inquilinos. Vivieron en Tolosa donde él m ontó un taller de carrocería. 
Cuando la ocupación de este pueblo por los franquistas fue perseguido por 
nacionalista, de m anera que decidió trasladarse a San Sebastián. A quí se instaló 
en la calle San Bartolom é, m ontando de nuevo otro taller de carrocería en la calle 
Triunfo n° 5. M ás tarde se trasladó al barrio del A ntiguo donde se dedicó a la 
fabricación de hornos. En plena época del ham bre inventó uno que servía para 
hacer el pan en casa. Poco a poco fue desarrollando el negocio y em pezó a cons­
truir todo tipo de hornos, tostaderos de café, de cacao, de pastelería, panadería,

14 Archivo de la Prisión Provincial de Ondarreta (Martutene). Expediente de Fernando M artínez Sarasola y 
fichas de Pedro Arbide M artiarena y María Garayar Recalde.
15 Entrevista con María Luisa Garayar Escudero el día 27 de febrero de 1992 en Hendaya.
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etc. Así, después de la guerra 
m undial, hacia el año 1947, 
fundó "H ornos Bertan" en el 
barrio del Antiguo, en la tra­
sera de la calle Juan de Garay, 
con cuatro socios más: Víctor 
Gorospe, Juan de Guelbenzu, 
José Tejería y Gaspar Iraola.

Es probable que fuese 
A racam a el que le introdujo 
en "Com ete" ya que le podía 
conocer por el negocio de la 
carrocería, relacionado con 
los autom óviles. Tam poco 
sería de extrañar que, por 
esta m ism a razón, hubiese 
conocido, antes de la guerra, 
al navarro -tam bién colabora­
dor de "Com ete" desde San 
Juan de Luz donde se encon­

traba exiliado- Alejandro Elizalde, igualm ente profesional del grem io del auto­
móvil. Hay que tener en cuenta que en aquella época los negocios relacionados 
con el autom óvil no eran m uy abundantes. El m atrim onio Lapeyre de Bayona, 
parientes de los Dassié, que será evacuado a Londres al ser descubiertas sus acti­
vidades por la Gestapo, conoció a los A rm endáriz en aquella época. A ctualm ente 
todavía recuerdan com o pasaron, la noche del 13 al 14 de m arzo de 1943, el 
Bidasoa acom pañados por Florentino y su ayudante Patxi Ocam ica, junto con el 
británico A lbert Johnson ("B") y tres "refractaires" (fugitivos) franceses del S.T.O. 
(Servicio de Trabajo Obligatorio, para los alem anes). D espués de recorrer el iti­
nerario clásico de Endarlaza-O yarzun-Rentería llegaron a la casa de Federico 
Arm endáriz y su m ujer Dolores Irazustabarrena, en el n° 3, 2° de la calle M arina 
de San Sebastián, cerca de la playa de la Concha, donde perm anecieron todavía 
quince días hasta que les fueron a buscar. Por fin, después de contactar con el 
vice-cónsul británico en San Sebastián, W illiam  H arold Goodm an, m archaron - 
en un coche enviado por la Em bajada norteam ericana que les esperaba discreta­
m ente en la carretera del m onte Igueldo- a M adrid donde perm anecieron un mes 
más antes de pasar a Gibraltar. D esde aquí, después de otro mes de espera lle­
garán, tras seis largos días de travesía en un convoy, a Londres.

Federico Arm endáriz falleció el 23 de febrero de 1963 a los 66 años de edad. 
Su m ujer Dolores lo haría pocos años después, el 10 de octubre de 1965, a los 67 
años. No tuvieron hijos.

Es obligado citar igualm ente a M anuel Iturrioz, nacido en Orexa, com o se ha 
señalado más arriba, que se encuentra sin em bargo tam bién vinculado con 
H ernani. Poco antes de la guerra civil entró en el cuerpo de M iqueletes de la

A la izquierda en la fotografía, el matrimonio Armendáriz - 
Federico y Dolores Irazustabarrena- posa en la barandilla de 
la Concha donostiarra junto a Robert e Yvonne Lapeyre que 
acababan de pasar la frontera, el 13 de marzo de 1943, 
guiados por Florentino y estaban a la espera de ser 
conducidos a Gibraltar por los servicios de la embajada 
norteamericana.
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Diputación y fue destinado a H ernani donde estableció num erosas relaciones. 
Hizo la guerra en el batallón "Dragones" con gente de H ernani -entre ellos los 
Erdocia- y después de pasar a Barcelona tras la caída del frente Norte, marchará 
a Francia como exiliado instalándose en San Juan de Luz donde em pezará a rea­
lizar tareas de contrabando y paso de personas tras el com ienzo de la ocupación 
alemana. Trabajando estrecham ente unido a Tomás Anabitarte y al nacionalista de 
Santurce, Lezo Urreztieta, actuará para la red "Comete" colaborando con "Franco" 
y "Dédée" en num erosas ocasiones. Detenido el 19 de abril de 1942 en Rentería, 
cuando iba en autobús desde San Sebastián a Oyarzun, fue conducido a la 
Com isaría de Irún donde fue interrogado por el fam oso Bazán, compañero del 
coronel Ortega y del com isario M anzanas en las tareas represivas. Estando en su 
celda y aprovechando un descuido de su guardián, logra escaparse dirigiéndose 
inm ediatam ente al monte. Sube hacia San M arcial e intenta luego pasar la fronte­
ra pero debido a la fuerte vigilancia no lo consigue. Los alem anes acuden a su 
casa de San Juan de Luz. D ecide entonces esperar escondido y se refugia en el 
caserío "Aritzluzieta", cerca de Artikutza, en Oyarzun, donde M anuel Escudero 
vive con su herm ana M aría Asunción. Era el 22 de abril. M anuel Escudero, le 
esconde en una cueva cercana esperando que se calme la situación. A llí se entera 
de que tres amigos suyos, miqueletes, han sido detenidos por haberle ayudado. 
Entonces m anda al chico del caserío, de 14 años, a H ernani para que contacte con 
un am igo suyo que había hecho la guerra con él y con quien había caído preso en 
Avilés. Se trata de José Erdocia del caserío "Juan Antonenea". Finalm ente se 
encuentran y deciden establecer un contacto regular. Erdocia, andando unas tres 
horas desde Hernani, irá a la cueva de O yarzun una vez a la semana. En cada cita 
Erdocia, que acude a veces con una escopeta y  un perro para hacerse pasar por un 
cazador, le lleva cigarrillos, periódicos y noticias. A sí perm anece varios m eses en 
el monte. En una ocasión Iturrioz se desplaza por m onte hasta su casa en Orexa y 
vuelve de nuevo a O yarzun logrando restablecer el contacto con "Franco", ayu­
dando incluso al paso de una pesada em isora destinada a la Resistencia francesa. 
Pero la zona sigue muy vigilada. Situación agravada por la deserción de varios 
m iem bros de la División Azul que son intensam ente buscados. Adem ás se han 
escapado varios presos del penal de Santoña y se espera que intenten pasar la 
frontera. Después de desplazarse por los m ontes de H ernani a Orexa, Goizueta, 
Gorriti, etc. huyendo de la policía, decide casarse organizando su boda clandesti­
na en la iglesia de Orexa el 23 de noviem bre de 1942 con la oyarzuarra María 
A sunción Escudero, la herm ana de M anuel que le había acogido en la cueva cer­
cana al caserío "Aritzluzieta". Se convierte'así en cuñado del hernaniarra Paco 
Garayar, al casarse con la herm ana de su mujer, Claudia. Después de la boda m ar­
cha a Hernani, al caserío "Juan Antonenea" de su amigo Erdocia, donde perm a­
nece una tem porada m ientras continua sus correrías por los montes de la zona, 
perseguido de cerca por la policía. El 10 de septiem bre de 1944 conduce a un 
grupo de siete personas que le han sido encom endadas por su am igo de Hernani, 
José Erdocia. Se trata de gente que trata de pasar a Francia para entrar en contac­
to con el Gobierno Vasco. Para que le ayude en el paso Iturrioz contacta con otro
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am igo suyo de Hernani, Patxi Goya Zubiri, refugiado tam bién en Francia a causa 
de la guerra civil donde trabajó como "morroi" en varios caseríos de la zona vasca. 
Fue allí donde Patxi conoció a Florentino que le pasó a Hernani, dedicándose en

esta época al contrabando, actuando 
con frecuencia por la zona de Oyarzun, 
En el grupo de fugitivos m archa el 
eibarrés Andrés Prieto que m ás tarde 
se incorporará al batallón "Gernika". 
Pero la guerra toca a su fin e Iturrioz se 
encuentra ya cansado de una vida tan 
difícil cargada de tensiones y peligros. 
Está casado y tiene ya dos hijos. Se 
establece en San Juan de Luz com en­
zando a trabajar en la fabricación de 
alpargatas. Poco después logra traer a 
su m ujer y a sus hijos que se encontra­
ban viviendo entonces en el caserío 
"Aritzluzieta" de Oyarzun, establecién­
dose ya definitivam ente en Francia 
aunque volverá a San Sebastián en 
1981 donde vivirá hasta su fallecim ien­
to en 1991.

Pero volviendo a Florentino hay 
que su brayar que recibió  grandes 
m uestras de afecto y agradecim iento 
no sólo por parte de los aviadores a los 

que logró salvar pasando la m uga sino de los propios Gobiernos aliados que le 
concedieron num erosas m edallas y condecoraciones que se custodian actual­
m ente con veneración en el caserío "A ltzu eta" de Hernani.

Florentino fue invitado tres veces por las autoridades británicas a recepciones 
organizadas para hom enajear a los antiguos resistentes de toda Europa en 
Londres. En una de las ocasiones le fue concedida la "K ing's M edal for Courage 
In the Cause of Justice" y en el acto en el que iba a ser condecorado por el rey fue 
presentado com o dedicado a actividades de "im portación/exportación", en refe­
rencia a sus antiguas actuaciones com o contrabandista16.

El 2 de junio de 1977 fue condecorado con la Legión de H onor francesa en 
presencia de las delegaciones de A ntiguos Com batientes, rodeado de aviadores 
canadienses, australianos, británicos y norteam ericanos -a m uchos de los cuales 
había ayudado a pasar el Bidasoa- de su m ujer y de su fam ilia de H ernani, así 
como de sus am igos belgas y franceses de "Com ete". La elogiosa citación al orden 
del Ejército francés cuando se le concedió la "Croix de Guerre avec Palm e", resu­
mía su valiente actividad como resistente:

16 A lan W. Cooper: Free to Fight Again. RAF Escapes and Evasions. 1940-45. W. Kimber, England, 1988, pág. 64.

Manuel Iturrioz.
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Florentino con un grupo de antiguos resistentes y excombatientes de guerra en la recepción 
ofrecida en la Cámara de los Comunes, en Londres, el 1 de mayo de 1970.

TF-MOIGNAGI-

The Pi t^ iJ e n l  
Of TRi: IMTEI) STATES W AMERITA
h a s  c iin 'ck'd  m e  lo  ex p re sa  h  

FLORENTINO GOIGOETCHEA

tire Ljn,mil,- and a/ynxialion U  the

in tiL , the A íl ie d
- stildiejyi /rom l/ie enemi/
* ?

«Goicoechea, Florentino, nacido el 14 de marzo de 1898, en Hernani, mag­
nífico patriota de la prim era hora, activo y valiente, m iembro de las redes 
"Nana", "Comete" y "Margot" y de numerosas líneas de correo. Durante la
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PATRIE

.-.Qc tfcV ita §fycx*n
soldat sans un iform e d es F o rces Fran$aises 

C om battan tes, a  participé, en  territo ire  occupc 

par l’enncm i, au g lorienx com bat pour la 

libération  de la Patrie.

ocupación enemiga, de septiem bre de 1941 a 
ju lio de 1944, facilitó  el paso de 227 aviadores 
aliados y de un gran número de agentes fra n ­
ceses y belgas, a pesar de estar estrecham ente 
vigilado por la Gestapo y la Policía española.t  

Sorprendido en ju lio de 1944 por una 
patrulla alem ana cuando volvía de una misión, 
fu e  herido por una ráfaga de ametralladora. 
Detenido y  enviado al Hospital de Bayona, fu e  
liberado audazm ente por un grupo de resisten­
tes pertenecientes a la red "Comete" y  escondi­
do el 26 de ju lio de 1944 ».

Momento en el que Mr. Biacabe, 
Sous-Prefet de Bayonne, impone 
a Florentino Goikoetxea la 
“Legión de Honor" en un acto 
celebrado en el "Monument aux 
morts" de Biarritz, el 2 de junio 
de 1977. A su derecha sus 
hermanos Antonio y Pedro.

Diploma de "Caballero de la 
Legión de Honor" firm ado por el 
Presiden te francés Giscard 
D'Estaing, con las diferentes 
medallas de varios países que 
Florentino recibió por su actuación 
durante la ocupación alemana. 
Debajo, junto a Pedro y Antonio, 
sus hermanos, ese mismo 2 de 
junio de 1977 tras recibir la 
condecoración.
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Imágenes de Florentino, amigos y familiares en 
el acto en el que le fu e  impuesta la “Legión de 
Honor", en Biarritz, el 2 de junio de 1977, 
junto a miembros y colaboradores de "Comete" 
y  algunos veteranos aviadores británicos, 
australianos y canadienses.
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Casi tres años después, Florentino fallecía. A sus funerales, celebrados en la 
iglesia de Ciboure, acudieron adem ás de sus fam iliares y amigos, representantes 
oficiales de las fuerzas de la Resistencia, de "Com ete" y de la "Royal Air Forcé 
Escaping Society", así com o autoridades m unicipales, regionales, etc. El duelo 
fue conducido por su esposa Anne y otros fam iliares. Sobre el ataúd, envuelto 
con la bandera francesa, estaban dispuestas las nueve condecoraciones francesas 
y extranjeras concedidas a Florentino. El funeral fue oficiado, en vasco y francés, 
por el párroco D arraidou. N um erosas coronas y una docena de banderas y estan­
dartes de asociaciones de la Resistencia acom pañaban el acto. El párroco recordó 
que: «Florentino era un bravo, en el sentido más noble del término, con todo lo que puede 
representar de entrega, generosidad y  abnegación. ¡Quién sabe cuántas noches pasó 
Florentino en plena montaña sin importarle el tiempo o la estación del año, siem pre al 
servicio del mismo ideal, el de la libertad y  la solidaridad!». La misa, con cánticos vas­
cos, fue celebrada por el padre Onaindía, am igo de la fam ilia, que pronunció una 
hom ilía particularm ente em otiva, glosando su figura y recordando su vida de 
entrega y abnegación: «Florentino hacía el bien de la manera más natural del mundo, 
sin ninguna ostentación, por deber y porque tenía una alta idea del hom bre ».

Entierro de Florentino. Ciboure, 30 de julio de 1980.

Al term inar la cerem onia fue enterrado en el cem enterio de Ciboure. Ante su 
tum ba se pronunciaron dos discursos, uno por la belga M ichou Ugeux (Dum ont) 
en representación del presidente de la red "Com ete" y otro por M. Sidney 
H olroyd presidente de la "Royal Air Escaping Society". A sistieron al acto num e­
rosas autoridades y personalidades, entre otras el diputado Bernard M arie; su 
suplente Mde. Alliot; M. Jean Poulou, alcalde de Ciboure, junto con varios con­
cejales; M. M arcel Suares, "Com pagnon de la Liberation"; M. Paul Dutournier, 
presidente de los alcaldes de Labourd; representantes de num erosas organiza­
ciones patrióticas, resistentes, evadidos de Francia, delegaciones de las FFL, de 
las organizaciones de m edallas m ilitares, antiguos com batientes, representantes 
de diferentes redes de evasión -algunos venidos de lejos com o M ichou Ugeux, 
Pierre Ugeux, Sidney Holroyd- num erosos am igos de Florentino y su fam ilia así 
com o Me. Higgings, presidenta de la Asociación "France-Etats Unis" y M. Bell, 
presidente de la "Association France-G rande Bretagne".
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Florentino reposa aquí junto a su mujer, frente al m ar que, en la oscuridad de 
la noche -la negra noche del nazism o- podía adivinar en la lejanía, desde la m on­
taña, cuando los destellos del faro de Fuenterrabía le señalaban que iba por el 
buen camino.

Colocación de la placa conmemora­
tiva de la R.A.F.E.S. ("Royal Air 
Torces Scaping Society") en honor 
a Florentino en el cementerio de 
Ciboure <24 de mayo de 1987).

E w l996, se inauguró en Sokoa la “Allée 
Florentino Goikoetxea", en recuerdo del 
mugalari hernaniarra.
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"SU INSTINTO EN LA MONTAÑA"

Peter Eisner es subdirector de la sección internacional de "The W ashington Post". En 
1991 obtuvo el prem io de ¡a Asociación Inter am ericana de la Prensa y ha publicado dos 
libros: "Death Beat", sobre las guerras del narcotráfico en Colombia y la biografía de 
M anuel Noriega titulada "America's Prisoner". Su libro es el último que se ha publica­
do sobre la historia de la red "Comete". (Peter Eisner: "La linea de la libertad". Editorial 
Taurus. M adrid, 2004, págs. 28-33.)

"Florentino llevaba años ocultándose de la policía a am bos lados de la fron­
tera francoespañola, e incluso se m ofaba de ella, sirviéndose de su astucia para 
bajar de vez en cuando de las m ontañas y visitar a sus am igos en el pueblo. 
D esafiaba la autoridad porque consideraba que, por nacim iento, tenía derecho 
a ir a donde le placiera. U na enorm e chapela oscura, tan plana com o una torta, 
descansaba sobre su cabeza, y un perdido m echón negro sobresalía por en 
m edio de la boina, pegado de form a irregular a su frente. Vestía atuendo cam ­
pesino: un jersey gris, un viejo chaquetón negro de lana, com o los de los m ari­
neros, y gruesos pantalones de faena levantados por encim a de los zapatos. 
Erguido, con el brazo izquierdo en la cintura, se m ostraba tan desafiante com o 
rebelde y bajo su frente hundida y su prodigiosa nariz vasca se adivinaba una 
inescrutable sonrisa.

Florentino procedía de una fam ilia cam pesina del lado español de la frontera 
vasca. H abía nacido en 1898, el año de la guerra entre España y Estados Unidos 
por Cuba, y se había criado escuchando relatos sobre las luchas contra los esta­
dounidenses en la Isla, sobre fam iliares que habían decidido quedarse en esa 
selva infernal y sobre otros que habían m uerto allí.

Él y su herm ano pequeño Pedro, habían crecido en las m ontañas, pero fue 
Florentino el que alcanzó un tam año prodigioso, con las espaldas de un buey y 
unas regordetas manazas. En su adolescencia había trabajado com o dragador en 
el golfo de Vizcaya. Era una labor extenuante incluso para un hom bre com o él, 
así que escapó del río tan pronto com o pudo.

Florentino podía pasar como una som bra por la ciudad y subir ocasionalm en­
te a su hogar ancestral, el caserío "A ltzu eta" de H ernani, situado sobre las coli­
nas que dom inan el golfo de Vizcaya...

... Dédée se dio cuenta de que los últim os kilóm etros de la evasión no podían 
transcurrir por carreteras o vías férreas. N ecesitarían m ontañeros fiables y exper­
tos que supieran cóm o cruzar de Francia a España. Florentino fue elegido por 
unanim idad. Había huido a Francia durante la Guerra Civil española. Parecía un 
tipo curtido, sin apenas rasgos en com ún con sus com pañeros de la Resistencia. 
Les doblaba en edad y apenas podía hablar francés o español. Incluso en su pro­
pio idiom a, el euskera, su conversación era parca e iba al grano. Pero com partía 
con Dédée el odio al fascism o y a la ocupación. Florentino estaba orgulloso de 
ayudar a la liberación de los pilotos aliados.
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Después de dejar su trabajo com o «sacarenas» se hizo contrabandista, pero en 
el País Vasco esto no tenía connotaciones negativas: cualquiera que viviera en la 
frontera participaba en esa actividad o la aceptaba por cuestión de superviven­
cia. En el período de ham bre posterior a la Guerra C ivil española, Florentino 
podía conseguir cualquier cosa: café, tabaco, alubias, carne de vacuno, lencería 
fina e incluso un cordero o un ternero rellenito. Im pulsado por su am or a las 
m ontañas y fortalecido por las copas de coñac ingeridas por el cam ino, podía 
cam inar toda la noche. Su gran ventaja era un profundo conocim iento de las 
cumbres: sabía de todas las bifurcaciones de los senderos. Por m ucho que bebie­
ra, nunca se tam baleaba, aunque sus fardos hum anos se resbalaran y quedaran 
rezagados tras él.

A  am bos lados de la frontera, siem pre había llevado bastante ventaja a sus per­
seguidores. Por su destreza era casi una leyenda en el País Vasco, entre cuyas 
gentes, que se reconocían por rasgos com o ése, no era cualquier cosa tener una 
reputación así.

También se había ganado fam a entre los aviadores a los que ayudaba a cruzar 
el río. Si durante la travesía hacia España uno de ellos caía exhausto en el cau­
daloso torrente, Florentino le transportaba al otro lado, resistiendo con sus pier­
nas una corriente que se habría llevado a otros por delante.

Herbert J. Spiller, de la Real Fuerza Aérea Británica (RAF), fue uno de los avia­
dores a los que Florentino ayudó a cruzar los Pirineos para escapar de los nazis. 
«Su rostro largo y tortuoso, de tez curtida color nogal, tenía una especie de noble­
za tosca, rem atada por una aplastada boina negra», escribió Spiller recordando su 
encuentro con Florentino: «Cuanto m ás le conocíam os, más nos m aravillaba su 
fuerza, su capacidad para detectar el peligro y su instinto en las m ontañas, que le 
perm itían hacer recorridos nocturnos a un ritm o trem endo, evitando obstáculos 
y hallando lugares seguros en los que descansar. Teníamos razones para estarle 
agradecidos por su am abilidad y paciencia al conducirnos a la seguridad».

De vuelta en Inglaterra, los soldados se encontraban m ás y más relatos de eva­
siones a través de las m ontañas. Cuando Spiller y los dem ás aviadores volvieron 
a casa, dieron fe de las gentes valientes y desinteresadas que los habían salvado 
de los nazis. Sus inform es proporcionaron esperanza y alivio al núm ero cada vez 
m ayor de pilotos que se preparaba para volar a territorio enem igo. Si los derri­
baban, esos tripulantes sabían que, en el m om ento en que eso ocurriera, estarían 
aum entando las posibilidades de que fueran devueltos a casa. La energía de 
Florentino y la belleza y la habilidad de Dédée se estaban convirtiendo en mitos 
para los aviadores estacionados en las decenas de aeródrom os que había des­
perdigados por la cam piña inglesa.

Florentino, una vez que ponía a los pilotos en lugar seguro, no se dem oraba 
m ucho dentro de España. Vivía com o un fugitivo, buscado por la Guardia Civil 
a causa de sus actividades de contrabando. D urante la Guerra Civil le habían 
ordenado presentarse en el cuartel de la Benem érita y así lo hizo, m ontado en su 
bici. El oficial al m ando, im aginándose que Florentino no iba a entenderle si le 
hablaba en español, dijo:
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-M uy bien, nos llevamos a este hom bre a la prisión de Ondarreta. 
Florentino les m iró sin interés y le dijo al intérprete:
-iCofíio, si esto va a durar mucho, que me dejen devolverle la bicicleta a mi 

hermano, que la necesita para trabajar!
Com o se había presentado voluntariam ente, la policía creyó que no iba a supo­

ner un problem a. De acuerdo, le dijeron, llévale la bicicleta y vuelve por aquí. 
Pero Florentino sabía lo que pasaba. Se fue con la bicicleta y la Guardia Civil no 
volvió a verle el pelo".

FLORENTINO, EL GIGANTE

En la noche del 30 al 31 de mayo de 1942 se llevó a cabo la prim era incursión de la RAF 
con mil bombarderos sobre la ciudad alem ana de Colonia. Uno de los escuadrones que par­
ticiparon en la acción fu e  el n° 50 con base en Skellingthorpe. En uno de los aviones, al 
mando del capitán Leslie Manser, iba como navegador el sargento Leslie Baveystock. A  la 
vuelta de la incursión el avión fu e  derribado a la altura de Tongerloo, en la frontera belga- 
holandesa. Acogido por la Resistencia Baveystock llega a Bayona, ju nto con otros compa­
ñeros, el 11 de junio de 1942. Tres días más tarde, acompañados de "D edée”, el grupo de 
aviadores en el que se encuentra Baveystock sale de San Juan de Luz en dirección al 
Bidasoa. Años más tarde recordaba la figura de Florentino y su paso de la frontera:

"Un hom bre enorm e que nos había estado observando desde la ventana cuan­
do llegam os, se acercó a la m esa y nos dio la mano. Se llam aba Florentino. Bob y 
yo nos sentam os a la m esa y pronto se nos unieron un sonriente Hal de M one y 
su joven  am igo belga. Nos ofrecieron un tazón de leche y algún tipo de queso, y 
perm anecim os allí sentados, algo desconcertados por el am biente, m ientras 
escuchábam os a D édée charlar anim adam ente con Florentino. No podíam os 
com prender lo que pasaba entre ellos, pero era obvio que estaban m uy unidos. 
D esde luego, Florentino era un hom bre extraordinario. Probablem ente medía 
casi dos metros, y era fuerte com o un toro, con unas m anos enorm es y hom bros 
m uy anchos. Tenía la cara curtida por el sol y el viento, y sus duras facciones 
em anaban cierto esplendor. Su nariz y su boca tenían la fuerza callada de los 
hom bres que viven apegados a la naturaleza, y con la boina negra posada sobre 
su cabeza era la viva im agen de un auténtico vasco. Ahora entendía por qué 
Dédée, después de exam inar m i nariz y mi cara, había dicho que no tendría pro­
blem as para pasar por la barrera cuando llegáram os a la estación de San Juan de 
Luz. M e parecía bastante a él. A unque yo era una som bra muy pálida al lado de 
Florentino, que habría podido con dos com o yo.
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Llegó la hora de m archarse. Nos despedim os y dim os las gracias eternam ente. 
D espués, en fila india, seguim os a Florentino y nos adentram os en la oscuridad. 
Aunque nos habían dicho que no hiciéram os ruido, A ndrée (De Jongh) no para­
ba de susurrar en voz baja. La noche se ennegreció, las nubes se espesaron. Lo 
único que rom pía el silencio de vez en cuando era el croar de alguna rana y lg 
explosión resonante de las tripas de Florentino; Andrée reía tontam ente y decía, 
"N o he sido yo, pero no tenéis m ás que seguir el o lor". Ciertam ente, el tinto pele­
ón que bebía Florentino hacía estragos al com binarlo con el queso de cabra.

De tanto en tanto, Florentino se quedaba quieto, escuchaba y cam biaba de 
dirección. Las nubes eran m uy espesas, y venían cargadas de lluvia como había 
anunciado Andrée. Seguim os cam inando penosam ente, subiendo hacia las m on­
tañas. Enseguida em pezó a chispear, y poco después llovía incesantem ente. 
"B ien", pensé para m is adentros, por lo m enos no tendrem os que preocuparnos 
por los perros rastreadores.

Después de unas dos horas llegam os a un río. A ndrée nos dijo que aquello era 
la frontera, y que teníam os que tener m ucho cuidado. Florentino nos ordenó que 
nos escondiéram os entre unos arbustos cerca de la orilla; entonces se fue a bus­
car un lugar seguro para cruzar y vigilar si había patrullas. Perm anecim os espe­
rando en silencio, y a los pocos m inutos pude oler el hum o de cigarrillos, y luego 
oím os a la patrulla; dos o tres guardias pasaron por el cam ino que discurría entre 
nuestro escondite y el río, estaba tan oscuro que sólo pudim os oírles. Esperam os 
pacientem ente a que volviera Florentino; se nos hizo eterno, pero en realidad fue 
cosa de unos pocos m inutos. Nos habían avisado de que no debíam os vadear el 
río a toda prisa; solam ente cubría hasta la cintura en aquella época del año, y 
teníam os que cruzar despacio para no hacer ruido.

Florentino volvió y nos dio la orden de ponernos en marcha; de nuevo nos 
aconsejó que no nos precipitáram os, que lo hiciésem os con calma. Lentam ente, 
con el corazón acelerado y la adrenalina desbocada, seguim os a Florentino en fila 
india a través del agua helada que realm ente nos llegaba hasta la cintura, y unos 
m inutos m ás tarde estábam os a salvo en el otro lado. Entonces vino otro m om en­
to delicado. Estábam os en la base de una pendiente m uy em pinada y teníam os 
que subir por allí en absoluta oscuridad y haciendo el m enor ruido posible. Eran 
casi 220 pies cuesta arriba. Lentam ente seguim os a nuestro guía, no dijim os ni 
una palabra. Ya no sentíam os frío por el agua ni por nuestras ropas em papadas, 
nos fuim os calentando con la subida. Finalm ente, después de unos veinte m inu­
tos, llegam os a la cima. No había tiem po para descansar, todavía quedaba un 
largo cam ino por recorrer; el silencio seguía reinando entre nosotros. A unque ya 
estábam os en España, los españoles siem pre andaban a la caza de contrabandis­
tas, y a veces tenían el gatillo fácil.

Una vez en España, nos llevaron al Consulado Británico de San Sebastián, y de 
allí a la Em bajada de M adrid»1.

'A lan  W. Cooper: Free to Fight Again. RAF escapes and evasions. 1940-1945. W illiam Kimber, England, 1988, 
págs. 158-60.
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FUERZA DE LA NATURALEZA

"Fuerza de la naturaleza donde las haya, Florentino Goikoetxea, el famoso 
guía vasco de "D éd ée", inspiraba respeto y tem or a todo el m undo. D esde el 
otoño de 1941 hasta la liberación, todos los hom bres que "D éd ée" y sus cam ara­
das iban a conducir hasta la frontera pasaron la m ontaña gracias a él. M ajestuoso 
y noble anciano, Florentino vive en la actualidad en el pueblo de Ciboure, cerca 
de San Juan de Luz. Hijo de la m ontaña que tan bien conoció, este orgulloso 
vasco, que nunca entendió la m enor palabra de francés o español, sólo habla la 
lengua de su país¡ D urante la guerra -ignorando el cansancio y despreciando el 
peligro- este coloso era capaz de cruzar el Bidasoa en plena crecida llevando un 
hom bre a la espalda! Sin su ayuda, D édée y la red "C om ete" nunca habrían con­
seguido llevar al otro lado de los Pirineos a tantos hom bres"2.

UNA FIDELIDAD A TODA PRUEBA

"Florentino vive en San Juan de Luz, a 17 kilóm etros de Anglet. Es el nuevo 
guía para pasar la frontera. "D éd ée" le prefirió al del prim er viaje, Tomás 
[Anabitarte], a quien Arnold (Deppé) había reclutado. Vasco expulsado de 
España por el régim en franquista, pronto es tam bién proscrito en Francia, donde 
la Gestapo le buscará. Florentino conoce la m ontaña como la palm a de su mano. 
En la niebla encuentra el cam ino tanteando el suelo con los pies. La m ontaña no 
tiene secretos para él. "Espera un poco", dice en castellano a veces en m edio de 
la travesía, en una noche tan negra com o la tinta y, de un tronco de árbol que sólo 
él puede encontrar, coge una botella de coñac o un par de alpargatas, puestas allí 
de reserva unos m eses antes. ¡A m enudo solía ir "achispado", sólo faltaba! Pero 
siem pre recupera su sangre fría al acercarse a la frontera. Y  adem ás de eso, tiene 
un olfato asom broso (confíe usted en él para detectar un aduanero a cien metros), 
y una fuerza de caballo: lleva a un hom bre sobre sus hom bros a través del 
Bidasoa com o si nada.

Florentino es un verdadero vasco, honesto, leal, de una fidelidad a toda prue­
ba. Se podrá contar con él hasta el final"3.

2 Airey Neave: Les chemins de Gibraltar. Editions France Empire, Paris, 1972, pág. 264.
3 Cécile Jouan: Comete. H istoire d'une ligne d ’évasion. Editions du Beffroi. Furnes, Belgique, 1948, págs. 14-15.
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JEAN FRAN^OIS NOTHOMB "FRANCO" 
Memorias

Jean Frangois Nothomb conocido en la clandestinidad como "Franco”, una de las piezas 
claves de "Comete" en el traslado y cruce del Bidasoa de los aviadores fugitivos, recuer­
da en sus "Memorias" inéditas la figu ra de quien fue durante mucho tiempo su intimo 
compañero de aventuras:

"Es verdad, la travesía de los Pirineos es fascinante. Salim os de un caserío de 
Urrugne, a algunos kilóm etros al sur de San Juan de Luz, andando de noche en 
fila india, con los pies calzados con alpargatas de esparto, que se adherían al 
terreno m ejor que los zapatos, pero que había que tirar cuando se llegaba al final. 
Se pasa una prim era cresta tras unas dos horas de marcha, dejando a la izquier­
da el m onte Larrún (de 1.000 m etros de altitud poco m ás o m enos) seguido de un 
descenso de tam bién dos horas hacia el Bidasoa, donde está la frontera. 
Vadeam os el río, hay poco agua, hasta la rodilla. N orm alm ente en el m onte hay 
guardias fronterizos alem anes, pero por la noche no se les ve. En el lado español,
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por el contrario, la frontera está m uy vigilada. Florentino, nuestro guía, va con 
m ucho cuidado al cruzar el pequeño ferrocarril de vía estrecha Elizondo-Irún, 
que se encuentra justo después del río, y sobre todo al pasar la carretera nacio­
nal que va paralela a él. En cuanto cruzam os la carretera nos reencontram os con 
la cuesta de la m ontaña y de nuevo reina la tranquilidad. El cam ino rodea la Peña 
de Aya (o las Trois Couronnes, bellísim a m ontaña de 837 m etros de altura), para 
volver a bajar tras 4 horas de m archa hacia Oyarzun. Com enzam os a encontrar­
nos cansados, sobre todo algunos aviadores que ya no pueden más por falta de 
entrenam iento y por fatiga nerviosa. N os detenem os en el prim er caserío que 
encontram os, y me sorprendo al ver que está habitado por 5 hom bres y por una 
pareja en la que, excepto la mujer, nadie habla m ás que vasco; ¡ni una palabra de 
español, ni -claro está- de francés! N uestro guía es adem ás un vasco típico, sóli­
do y fuerte com o un roble, perseguido tanto en España com o en Francia : no 
puede hacer otra cosa que contrabando y conoce la m ontaña m ejor que su pro­
pia habitación ¡Florentino, qué hom bre! No habla m ás que dos palabras en fran­
cés y algunas frases en español y lo m ínim o que puede decirse de él es que no 
lleva a Franco en su corazón. N os detenem os sólo un poco en el caserío, y conti­
nuam os descendiendo hasta llegar a la entrada de Oyarzun, ante una gran casa 
que es al m ism o tiem po caserío y fonda. Son las 5 de la m añana. Florentino lanza 
algunas piedras a una ventana del prim er piso, una luz se enciende, y poco des­
pués una m ujer de 20 años nos abre la puerta. Entram os sigilosam ente en una 
am plia cocina, algunas palabras en vasco y la m ujer nos prepara una deliciosa 
tortilla española que no olvidaré jam ás, tal era el ham bre que teníam os todos. 
N os la com em os con abundante y excelente pan y con un vino tinto amargo. Para 
terminar, la m ujer va a buscar una bola de queso de cabra que debe llevar varios 
m eses secándose en el desván. Está duro com o una piedra, y cuando lo corta can­
tidad de pequeños gusanos escapan por todos los agujeros del queso..., pero no 
im porta, nos lo com em os con gusanos y todo, con ansia y apetito. "D éd ée" nos 
dice que nos apresurem os, porque debem os m archar al encuentro del coche de 
Federico Arm endáriz, uno de los que alojan fugitivos aliados en San Sebastián. 
Lo encontram os un centenar de m etros después del hostal. Los cuatro ingleses 
entran en el coche, m ientras que "D ed ée" y yo seguim os andando. Tras haber 
recorrido alrededor de 5 kilóm etros llegam os a la pequeña villa de Rentería, 
donde tom am os el tren para San Sebastián. Nos quedam os los dos dorm idos. En 
San Sebastián, a donde llegam os tras 45 m inutos, vam os a casa de Federico, 
donde nos volvem os a encontrar con los 5 ingleses. Prevenida por el cónsul de 
Inglaterra, la em bajada de G ran Bretaña nos envía desde M adrid un coche diplo­
m ático que conducirá a los aviadores hasta la sede de la em bajada. A hora están 
a salvo y nosotros, una vez finalizada la m isión, podem os regresar a Francia.

Es así como transcurren, en líneas generales, los viajes. H ay un program a fija­
do de antem ano, que se sigue en la m edida de lo posible y... según lo perm itan 
los im previstos que de vez en cuando los perturban".
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"Nunca olvidaré otra noche en que regresaba sólo con Florentino y en la que al 
llegar al Bidasoa nos encontram os con que las aguas estaban em bravecidas por 
las lluvias caídas río arriba.

C uando los ingleses estaban con nosotros, había que ocuparse de ellos; des­
pués de algunas horas de cam ino, estaban exhaustos; y yo les com prendía por­
que los tres últim os días desde su salida de París habían sido extenuantes y ago­
tadores. Cuanto más nos acercábam os al final, m ás m iedo tenían ante cualquier 
alem án que nos pudiésem os encontrar; no distinguían a los sim ples soldados de 
los vigilantes de la frontera, y en el m onte, con frecuencia, alguno se derrum ba­
ba físicam ente y Florentino o yo (o "D éd ée" cuando iba ella) les debíam os ayu­
dar a andar... El viaje de vuelta era m ucho m ás fácil. Solíam os llevar norm al­
m ente grandes m ochilas llenas de cosas im posibles de encontrar en Francia, que 
iban a ser la alegría de nuestros amigos. Florentino aquella noche, tras observar 
el Bidasoa, no estaba seguro de que pudiéram os vadearlo. En caso de no poder 
hacerlo, hubiéram os tenido que regresar a Oyarzun, para esperar allí a que el 
tiem po mejorara. Pero quería intentarlo a pesar de todo. M e pidió que perm ane­
ciera en la orilla española y se desnudó para hacer un prim er intento él sólo. 
Regresó en 10 m inutos y me dijo que podía cruzarse. Volvió a cruzarlo por 
segunda vez llevando su m ochila y sus ropas, y después por tercera vez, con mis 
ropas y m i m ochila, y por fin por cuarta vez, juntos los dos, en calzoncillos... Si 
los guardias fronterizos nos hubieran descubierto a los dos o sólo a mí, desnu­
dos en la orilla española, nos hubieran podido acusar de "u ltraje al pudor". Al 
cruzar por últim a vez con Florentino, llevo el pantalón enrollado alrededor de su 
cuello y con la otra m ano m e apoyo en un bastón que me servía com o tercera 
pierna; pero, a pesar de todas esas ayudas, la corriente es tan violenta y fuerte 
que me hubiera llevado com o una hoja. A cada paso, siento que mi pie es arras­
trado hacia atrás. Pero él, Florentino, avanza seguro y tranquilo. Es fuerte como 
un viejo árbol. A pesar de hacer frío, la lucha contra la corriente nos calentó".

"DESPACIO, DESPACIO... "

"Cécile Jouan", fu e  el seudónim o utilizado por Suzanne de Jongh, herm ana de Andrée de 
Jongh, fundadora de la red "Comete", conocida como "Dédée". Suzanne que al comenzar 
la guerra era profesora en el liceo de Schaerbeek (Bruselas), se casó con Paul W ittek un 
conocido orientalista de nacionalidad austríaca. Colaboradora de la red en Bélgica será 
detenida y deportada a Alem ania aunque logrará salvar la vida. Poco después de la gue­
rra escribió el prim er libro que saldría a la luz sobre la aventura de "Comete'"1.

4 Cécile Jouan : Comete. Histoire d'une ligue d'évasion. Editions du Beffroi. Furnes, Belgique, 1948, págs. 23-25.
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-“Doucement, doucement"  -susurra Florentino- ( "doucem ent" -con cuidado, des­
pacio- y " tais-toi" -cállate- es todo su vocabulario francés, ya que no habla más 
que vasco y un poco de español).

Com enzó la subida. Los hom bres dejaron el caserío de Urrugne a la caída de 
la noche, después de haber escuchado las últim as recom endaciones de "D éd ée". 
Florentino va en cabeza, llevando la pesada m ochila que contiene las pertenen­
cias de los fugitivos. "D éd ée" le sigue, cargada tam bién con una m ochila. Los 
"enfants" vienen detrás, en fila india, en un silencio religioso. La noche es oscu­
ra, no hay luna. El tiem po es seco, afortunadam ente, el Bidasoa será vadeable. 
Con m al tiempo, el río queda im practicable y hay que cruzarlo por un puente 
colgante por encim a de una cascada, ilum inado de lleno por las lám paras de una 
central eléctrica: el cruce es desagradable y el rodeo alarga el cam ino cinco horas.

Prim era parada en m itad de la ascensión. En el lado francés todo está oscuro. 
Por el contrario, en el lado español las cum bres de los m ontes se recortan en el 
cielo estrellado, ligeram ente ilum inado por las luces de las ciudades todavía 
invisibles. Se reanuda la marcha. U na luz interm itente, cada vez m ás fuerte, se 
adivina sobre la derecha en un alto. Surge de repente, potente, barriendo todos 
los alrededores. Es el faro de Irún, en la punta de Fuenterrabía (sic). Pronto, otras 
luces aparecen cerca de aquélla. La ciudad de Irún está allí, en la desem bocadu­
ra del Bidasoa. M ás lejos, hacia adelante, San Sebastián descansa en un centelleo 
de pequeñas luces, alrededor de un segundo faro y, en pleno horizonte, si la 
noche es m uy oscura y sin niebla, se puede ver girar el faro de Bilbao.

Se llega a la prim era cresta, la m archa se hace m ás rápida. Ha com enzado el 
descenso, y con él, las caídas ¿Cóm o puede ser que, a pesar de haberles dado un 
palo para apoyarse, los hom bres se caigan m uchas m ás veces que Florentino e 
incluso que "D éd ée"? ¡Falta de práctica! La pendiente es em pinada. Las luces 
desaparecen unas tras otras. Ese hilo blanco serpenteante que aparece en el 
fondo del valle es la carretera española. De vez en cuando, dos faros de coche la 
surcan, dibujando la línea de la frontera.

Com ienza a oírse el ruido de una corriente im petuosa. A um enta a cada paso. 
Florentino pide “\grand silenceV  con un gesto. El agua está ahora m uy cerca. 
Aparece entre dos árboles: es el Bidasoa, que corre entre las dos orillas, violento 
y tum ultuoso. Florentino se arrem anga el pantalón, los hom bres le im itan. Toma 
a uno por la mano, entra en el vado. El nivel del agua no es dem asiado alto. El 
hom bre llega sin dificultad. Los otros se anim an y pasan a su vez. Ya está todo el 
grupo en la orilla española.

¡Pero no es tiem po todavía de em pezar a gritar de alegría! Ha llegado el 
m om ento m ás peligroso: hay que atravesar la carretera, recorrida por patrullas 
españolas que no dudan en disparar. Cruzan un prado con m ucho cuidado, 
luego una vía de tren local. La carretera está un poco m ás alta, hay que subir por 
unos m atorrales para alcanzarla. Con prudencia, Florentino saca la cabeza fuera 
de las ram as protectoras, observa... ¡No hay nadie! Salta sobre el asfalto, corre, 
sube a una roca... Los hom bres le siguen, "D éd ée" levanta a uno que ha resbala­
do. Ya han desaparecido todos en el otro lado.
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Com ienza de nuevo la escalada y esta vez la pendiente era m uy fuerte. Los 
hom bres están cansados. "D ed ée" les explica que pronto pararán. "D oscientos 
m etros", asegura Florentino. ¡Pero para él, todo es doscientos metros! Sin em bar­
go, después de cinco m inutos, se hace una parada. Los hom bres pueden fum ar 
un cigarrillo y com er el tentem pié que se les proporcionó. Florentino saca una 
botella de coñac y su "b o ta", especie de cantim plora de piel de cabra, que con­
tiene vino de la región ¡Sobre todo, que los hom bres no beban demasiado! Las 
cuatro horas que acaban de andar les han cansado, y queda otro tanto antes de 
llegar a buen puerto.

Se reanuda la ascensión, m uy lentam ente ahora. En este tram o no es raro que 
alguno de los “enfants"  em piece a rezagarse. Hay que anim arles, picarles en su 
am or propio. Les da un poco de vergüenza confesar su cansancio a "D éd ée", 
m ientras le ven andar sin desm ayo. Adem ás, se acabó la subida. Florentino llega 
al cam ino transitable para vehículos que rodea las Peñas de Aya y allí, de pie, 
parece que reinan m ajestuosam ente en el cielo. Las luces reaparecen más cerca­
nas, las ovejas huyen al ruido de los pasos, sus esquilas tintinean en la noche. Es 
hora de llegar ya que está em pezando a amanecer. Los hom bres hacen un último 
esfuerzo. El cam ino baja, desciende... "D éd ée" señala en el fondo del valle el 
caserío-fonda donde term ina el recorrido. Un pueblo a lo largo de una vía de 
tren... A quí está la casa. Florentino lanza una piedra a una ventana, y un poco 
m ás tarde la puerta se abre. Los hom bres se dejan caer en las sillas, m ientras que 
la granjera, sin callar ni un m om ento, enciende el fuego y prepara una tortilla, 
cuyo secreto sólo ella sabe.

D espués de comer, los hom bres dorm irán. "D éd ée" se cam biará de ropa, y 
luego hará otros cinco kilóm etros andando hasta Rentería. D esde allí, un tranvía 
la llevará a San Sebastián, a casa de Bernardo (Aracam a) donde finalm ente podrá 
descansar hasta la noche. Entonces Bernardo y ella irán a buscar a los " enfants" , 
para conducirlos, a cierta distancia, hasta una carretera en la que les espera un 
coche inglés".

FLORENTINO TIENE PRISA

La autora -C éc ile  Jouan- incluye aq u í el testim onio de uno de los fu g itivos que gu ia­
do por Florentino pasó ¡a fron tera  en el otoño de 1943. Como el río venía crecido tom a­
ron la ruta alternativa, más larga, que llegaba a la central eléctrica Irún-Endara, pasa­
do ya Endarlaza en dirección a Vera de Bidasoa, donde se atravesaba el río a través de 
un inseguro puente colgante, in iciando inm ediatam ente la m archa subiendo una fu e r ­
te pendiente.
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“D ejam os la casa de cam po al caer la noche. El joven de cabello negro nos con­
ducía. D etrás de él atravesam os las oscuras calles de San Juan de Luz y nos aden­
tram os en el monte. A hora éram os cinco; con nosotros se encontraba un oficial 
holandés que, huido de Alem ania, había tardado casi dos años en llegar a la fron­
tera española. Era m ás viejo que nosotros -a lred ed or de cuarenta añ o s- y nues­
tro guía tem ía que no pudiera soportar el viaje. U na vez en cam ino, se nos unió 
la persona que nos iba a pasar al otro lado de la frontera. Era un hom bre grande 
y fuerte, un vasco. H abían puesto precio a su cabeza tanto en Francia com o en 
España.

Después de dos horas de marcha, llegam os a un caserío aislado, donde entra­
mos. Alrededor del fuego se apiñaban dos jóvenes, un anciano, sus m ujeres, y un 
núm ero increíble de niños de todas las edades. Bebim os allí una taza de leche 
caliente, y proseguim os. A hora estaba tan oscuro que no se veía nada, y todos 
nos atam os al cuello un pañuelo blanco.

El sendero era ahora justo lo bastante ancho com o para poder poner los pies. 
En alguna parte debajo de nosotros, resonaba un ruido de agua corriente. Llovía. 
Pronto estuvim os em papados hasta los huesos. El viento que se había levantado 
hacía que la lluvia nos azotara el rostro. D espués de pasar tres horas en esta 
situación, el holandés em pezó a encontrarse mal. H ice todo lo posible por ayu­
darle, pero la rodilla me dolía. No se m e había recuperado de la larga cam inata 
que hicim os después de la caída; me costaba m ucho avanzar.

G eorges se reúne conm igo, le pregunto la hora ¡Todavía la una! M e parecía que 
la m añana debería estar próxim a y sin em bargo sólo llevábam os seis lloras 
andando.

Iniciam os una subida, y nuestro joven guía nos m ostró las luces que brillaban 
al otro lado del valle.

-A hí está España -nos dice.
Pero lo peor estaba aún por venir.
A l pie de la colina, nos encontram os en frente con un río torrencial. H abía que 

vadearlo. Lo atravesam os haciendo una cadena, agarrándonos de las m anos (el 
agua nos llegaba a la cintura, y fluía con una violencia extraordinaria). Pero el 
holandés debió quedarse atrás: estaba agotado. M ientras subíam os hasta la ori­
lla después de llegar al otro lado, el guía vasco regresó a buscarle, y lo trajo sobre 
los hom bros. Nunca liabía visto nada parecido. Creim os haber pasado el 
Bidasoa. ¡Pero no! Sólo era un pequeño afluente. El propio río venía dem asiado 
crecido por las lluvias, y debía cruzarse por un puente, al que debíam os llegar 
ahora.

Una carretera, conducía a un pequeño pueblo en el corazón del valle... El 
puente estaba allí, colgando sobre el torrente. Estaba hecho de tableros puestos 
uno a continuación de otro, colgados de dos cables; una cuerda a la altura de la 
cintura servía de barandilla. Pero la luz de dos potentes lám paras de arco lo ilu­
m inaba todo... Pasam os uno tras otro, los tableros se balanceaban bajo nuestros 
pies, la cascada de agua borboteaba debajo nuestro, ensordecedora. No me 
hubiera asom brado si nos hubieran recibido a tiros.
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Se reanudó la subida. Era tan abrupta y la pendiente estaba tan cubierta de 
m atorrales enm arañados que no veía nada delante ¡Por fin, un sendero! El holan­
dés parecía a punto de caerse, nosotros no podíam os m ucho más. N uestro guía 
sin em bargo continuaba hundiéndose en la noche a toda velocidad. El que iba a 
la cabeza, intentaba detenerle de vez en cuando,:

-¡Florentino! ¡no tan aprisa!
-¡Sí! ¡sí! -le respondía Florentino y continuaba m ás rápido aún. Por último, 

cerca de lo que parecía una aldea, el hom bre joven y él tuvieron una breve char­
la, y el prim ero partió hacia delante con el holandés. A lgunos m inutos m ás tarde 
regresó sólo.

-Se queda aquí -d ijo -. No puede más. M añana vendrem os a buscarle.
A travesam os una vía de tren y una carretera, saltam os un pequeño muro, y 

nos pusim os a seguir las vías. Se adentraban en un túnel, donde penetram os. 
Total oscuridad, tan densa que creíam os tocarla. íbam os en silencio, cogidos de 
la mano. ¿Estábam os en los confines de la tierra, inm ersos en alguna fantástica y 
sobrenatural aventura? No sé cuánto duró aquel viaje en la oscuridad, ya que el 
tiem po parecía haberse detenido, pero finalm ente vim os aparecer a lo lejos una 
débil claridad que creció y se hizo m ás fuerte. Ya podíam os ver las cabezas de los 
que nos precedían, recortándose en el cielo reencontrado.

Colinas, y m ás colinas... No parecía que las luces se nos aproxim aran; a veces 
hasta desaparecían y parecía que las hubiéram os perdido. El am anecer palidecía 
en el horizonte y los gallos cantaban a lo lejos, cuando dejam os atrás la torre 
redonda, abandonada, cerca de la cual se encuentra el puesto fronterizo español. 
La fila de los cam inantes se alargaba. Georges y yo veníam os los últimos, 
Florentino se acercaba hasta nosotros de vez en cuando para suplicarnos que ace­
leráram os, ya que debíam os llegar antes del amanecer. Finalm ente, cuando creía 
no poder dar un paso más, vi que la carretera giraba y bajaba hacia un caserío 
escondido en un valle. El hum o se elevaba desde el tejado perezosam ente.

¡Y no se había term inado todo! En cuanto D ennis y sus tres cam aradas caye­
ron sobre las cam as cjue les esperaban, agotados por aquella cam inata de doce 
horas, se produjo una alarma.

De repente resonaron voces en español, y nuestro joven guía de cabello negro 
se precipitó en la habitación.

-¡De prisa! ¡La ropa! ¡Vienen soldados!
Rápidamente nos pusimos nuestras ropas tiesas y mojadas, y bajam os corrien­

do la escalera para llegar al establo. Una media hora más tarde, detrás de 
Florentino, salíamos y atravesábam os los cam pos para llegar a un bosque cercano.

Por fin, nuestro guía vino a buscam os: los soldados se habían ido. De todos 
nosotros, Florentino era el m ás aliviado: la policía le conocía, y una vez detenido 
no hubiera escapado del pelotón de ejecución"5.

Cécile Jouan : Comete. Histoire d'une ligne d'évasion. Editions du Beffroi. turnes, Belgique, 1948, págs. 
118-121.
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"ESPERE UN POCO"

Gilbert Renault de origen bretón, nacido en 1904, que será conocido en la Resistencia 
con el seudónim o de "colonel R ém y”, se negará en 1940 a aceptar la derrota y m archa­
rá desde los prim eros días de ju lio de este año a Londres para incorporarse a las entonces 
escasas filas  que componían los seguidores del general De Gaulle. Allí, de acuerdo con el 
coronel Dewavrin, jefe de los servicios secretos de la Francia Libre, acepta la misión que 
se le encom ienda y vuelve a la Francia ocupada, vía España, para organizar una amplia 
red de información especializada en la vigilancia de los puertos franceses que será cono­
cida con el nombre de "Confrérie Notre-Dame". Después de la guerra participará en la 
fundación  del partido gaullista RPF (Rassem blem ent du peuple frangais) y fo rm ará parte 
de su Comité Ejecutivo aunque más tarde rom perá con De Gaulle. Falleció en 1984. Fue 
un prolífico autor, escribiendo gran número de obras sobre la historia de la Resistencia y, 
en concreto, un gran trabajo de investigación sobre la red ‘‘Comete'', en tres tomos.

"Florentino se vuelve hacia A ndrée (De Jongh), que viene inm ediatam ente 
detrás suyo:

-Espera un poco -dice en voz baja en castellano.
Una vez m ás han salido hacia España. Esta vez llevan tres aviadores, uno cana­

diense y otros dos polacos. En un prim er vistazo, Florentino m ide la capacidad 
de resistencia física de los tres hom bres. La de A ndrée la conocía bien, por haber­
la puesto a prueba. D esde el prim er día, su poderoso instinto, casi animal, le hizo 
adivinar que el grácil cuerpo de la joven, que parecía aún m ás delgado bajo el jer­
sey y los pantalones de grueso paño azul que vestía para afrontar la m ontaña, se 
apoyaba en una voluntad que nada podría doblegar.

Florentino es herm oso, de una belleza tosca y casi leonina. Grande, fuerte y 
fornido, con su boina plana, un rostro apacible, de frente aplastada y surcada de 
arrugas, coronada por una tupida m elena de cabellos negros. Sus am plias y gran­
des orejas, verdaderas caracolas carnosas, perciben el m ínim o crujido, el más 
ligero chasquido, el ruido m ás apagado, m ientras su m irada azul parece discer­
nir lo que los otros no ven, y por lo que quizás tam poco se preocupan. Su barbi­
lla es decidida y fuerte, y sobre ella sus labios se m antienen apretados. De todo 
su ser em ana una sensación de valor inquebrantable y de absoluta lealtad.

Fuertes y robustas, sus manos, que le gusta colocar en las rodillas mirando hacia 
abajo, tienen esa dignidad que confiere la lenta ejecución de los trabajos más 
duros. Si hubiera que representarlo de alguna m anera, yo diría que este Florentino, 
que tuve el honor de conocer, era como un roble surgiendo de una roca.

-Espera un poco -dice otra vez en castellano, en voz baja— . Tais-toi (cállate) —  
añade en francés.

Dédée aún no se había dado cuenta de que le tuteaba. En la boca de un hom ­
bre así, el tuteo adquiere el significado inigualable de la amistad.

D etrás está Francia, cubierta con el negro m anto de la ocupación, bajo el que 
pululan tantos peligros solapados. Sobre sus cabezas, están las estrellas del cielo,
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cortado por el pico de una alta m ontaña que se levanta en España. A la derecha, 
a intervalos regulares, otro resplandor, interm itente pero m ás fuerte: es el faro 
del cabo de Híguer, al otro lado de H endaya, m ás allá de la desem bocadura de 
este Bidasoa que luego va a haber que cruzar por tercera vez: no, la quinta, pues­
to que hay que cruzarlo tam bién a la vuelta. Andrée de Jongh ya ha hecho dieci­
séis de esas idas y vueltas agotadoras, cruzando treinta y dos veces el Bidasoa 
en una sentido u otro, hiciera el tiem po que hiciera.

Esta noche, Florentino ha explicado que el paso del río no será difícil, m ientras 
que cuando llueve m ucho es necesario alargar cinco horas el trayecto y, después 
de franquear la frontera, pasar por un puente suspendido sobre una cascada, ilu­
m inado por las intensas luces de una central eléctrica.

Ahora, con una de sus grandes orejas pegada al suelo, Florentino escuclia aten­
to los sonidos de la m ontaña. En la espalda lleva un gran saco con el equipaje de 
los tres aviadores form ando una enorm e joroba. Estirada boca abajo detrás suyo, 
con la m ochila en los liom bros, A ndrée espera el gesto que le indicará que se 
puede reem prender la marcha. Tum bados detrás, uno tras otro, están los tres 
aviadores.

Com o un animal al acecho, el vasco perm anece totalm ente inm óvil. Andrée ya 
sabe que Florentino conoce cada árbol, cada arbusto, cada roca, y casi cada pie­
dra. A ntes de dejar el caserío, lia probado las alpargatas en los pies de los avia­
dores. En un determ inado lugar, se han encontrado con una densa niebla que 
todo lo cubría: igual que una m uía im paciente, Florentino ha golpeado la tierra 
con su suela de esparto y ha aguzado el oído, a la espera de un eco sólo percep­
tible para él; luego ha echado otra vez a andar sin vacilar. Un poco m ás adelan­
te, Andrée tropieza con una piedra que cae rodando de roca en roca. Florentino 
se vuelve susurrando: Doucement! Un amigo, que vivió una aventura m uy pare­
cida en las m ontañas de Oloron, me confió: "M e dije que en el lugar donde había 
caído la piedra podía estar yo... A  fin de cuentas, prefería perm anecer en aquella 
oscuridad; creo que si no, me hubiera vencido el vértigo".

Florentino lleva su xahakoa en bandolera, cantim plora de piel de cabra que 
había llenado antes de salir con un vino espeso casi azul, y que todavía no había 
tocado. Andrée le ve detenerse junto a un árbol m uerto. D el hueco del tronco 
saca unas botellas: "¡C oñac!" explica, y la joven  com prende que se trata de con­
trabando. Florentino se quita la bota del hom bro, abre el tapón, sujeto por un cor­
dón de cuero, y se la ofrece a A ndrée que bebe un pequeño sorbo de vino áspe­
ro y amargo. Florentino pasa después la bota a los aviadores, y ríe al ver cómo 
los dos polacos le hacen los honores. Luego llega su turno, levanta la bota hasta 
el extrem o de su brazo, echa la cabeza hacia atrás y deja que su boca se llene con 
el fino hilo de vino que cae hasta el fondo cié su garganta antes de tragarlo todo 
sin haber vuelto a respirar. Levantándose, cierra el tapón, se vuelve a poner la 
bota en el hom bro y, señalando la enorm e m asa negra de la m ontaña, dice:

- M onter, monter, monter, m onter! (subir, subir, subir, subir)
Reanudam os el cam ino detrás suyo, llegam os al borde de la cresta, e inm edia­

tam ente aparecen en la lejanía las luces de Irún, en form a de guirnalda, con el
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potente haz del faro de H íguer a la derecha, pasando Fuenterrabía, y detrás, aun­
que m ucho m ás lejos, en el extrem o derecho, parpadea el faro de Bilbao, seña­
lando el punto final en el que los tres aviadores pasarán a estar a cargo del con­
sulado. Ellos son los prim eros de una lista que será larga, y Andrée sonríe ante 
la idea de la alegría que sentirá su am igo Tim othy [M. Creswell]. A hora se traja 
de bajar, lo que es casi m ás cansado.

El canadiense se asombra: "¿Es que en España se trabaja de noche?" -pregunta.
-¿Vosotros no o qué? -le responde Andrée.
John Ivés se explica: desde que Inglaterra está sum ida en el black-out (apagón) 

no había visto brillar luces por la noche. Un instante después, lanza un juram en­
to: a pesar del bastón en que se apoya, acaba de resbalar, cae y no se detiene hasta 
un poco m ás adelante. Florentino se vuelve: Doucement! les recom ienda.

John Ivés vuelve a ponerse de pie, tantea en busca del bastón, que se le ha esca­
pado, lo encuentra, y se reanuda la m archa. A  m edida que se desciende, las luces 
de Irún se desvanecen, y luego desaparece a su vez el haz del faro de Híguer. 
Con la punta de su bastón, Andrée tantea con prudencia el suelo que se oculta 
bajo sus alpargatas.

-¡Espera un pocol -dice Florentino en castellano. Con el dedo señala una larga 
línea blanca que corre por el fondo del valle, dibujando caprichosas curvas.

-¡España!
Com o dándole la razón, dos grandes círculos lum inosos aparecen en la parte 

m ás baja, ilum inando la línea de la carretera cuyos curvas van siguiendo. Es un 
coche, y  se hace m uy raro ver circular uno con los faros sin pintar con un fina 
capa de azul que deja pasar la luz, com o obligan los alem anes. Enseguida el 
autom óvil español no es m as que un punto rojo, que una revuelta de la carrete­
ra engulle.

Aguzando el oído, se puede oír cóm o el Bidasoa arrastra sus aguas rápida­
m ente hacia el cercano mar. Florentino se para de nuevo, da la vuelta y, con uno 
de sus grandes dedos en los labios, les exhorta:

-Grand silence! -Se vuelve a bajar. Repentinam ente, aparece el río, que marca 
aquí la frontera, con su corriente violenta encajada entre las dos orillas. 
Florentino se quita el pantalón, luego ata las perneras alrededor del cuello, e 
invita con un gesto a los tres hom bres a que le im iten. Andrée ya lo ha hecho, 
pero rehúsa pasar la primera:

-Ellos prim ero -dice.
H aciendo un gesto de aprobación con la cabeza, el vasco coge la m ano del 

canadiense y lo atrae hacia él. El agua borbotea y hace espum a. Tras hacer un 
gesto a los polacos, Andrée se introduce resueltam ente en el vado invisible, y se 
reúne con Florentino en la otra orilla.

Im itando el gesto de un hom bre con el fusil al hom bre, Florentino invita a sus 
com pañeros a que le esperen. Todos com prenden que hay riesgo de tropezar con 
una patrulla de carabineros con el dedo m uy dado a apretar el gatillo. El vasco se 
arrastra hasta lo alto de la abrupta orilla, se incorpora sobre sus anchas manos, 
escucha, se pone de pie, e indica que pueden seguirle. A traviesa con precaución
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un prado que se extiende por el borde del río y que es cortado en aquel lugar por 
el terraplén de una vía de tren, que cruzan tras él. A hora señala unos arbustos:

-Espera un poco -m urm ura.
Andrée y los aviadores se esconden, m ientras el guía se aleja, sólo, apartando 

las ram as sin hacer el m enor ruido. Saca la m itad del cuerpo, m ira a derecha y a 
izquierda, y hace un brusco m ovim iento con el brazo. Tras él, atraviesan corrien­
do la calzada desierta de la carretera, suben a lo largo de un sendero pedregoso 
y se detienen para recobrar el aliento al abrigo de una roca ¡Ya era hora! El rugi­
do de un m otor rasga el silencio nocturno, se acrecienta, dos grandes faros ilu­
m inan los alrededores, el coclie pasa, se aleja.

-¡Doscientos m etros! -dice Florentino, m ostrando la m asa oscura que se eleva en 
el cielo.

D oscientos metros: un juego de niños. Se reanuda la marcha, pero pronto se ve 
que esos doscientos m etros son m uy largos... Con las fuerzas m erm adas después 
de haber tenido que pasar varias sem anas enclaustrados, los tres aviadores van 
cada vez más despacio a pesar de los ánim os de Dédée, que se esfuerza en ayu­
darles todo lo que puede. Pero no pueden m ás y pronto los tres hom bres se 
paran. Descontento, Florentino se vuelve y extendiendo el dedo hacia la cresta 
de la colina, les dice:

-¡Doscientos metrosl
Siem pre esos doscientos m etros que no acaban nunca.
¿Pero es que Florentino no sabe decir ninguna cifra m ás grande en español?
Placiendo un terrible esfuerzo, los tres aviadores reanudan la dura ascensión. 

En seguida el guía se da cuenta de que no llegarán lejos y, aprovechando una 
depresión del terreno, decide hacer un alto.

-M ay I sm oke a cigarette? -pregunta John Ivés, sin m ucha esperanza.
Para su sorpresa, y para su gran satisfacción, Florentino accede. Los polacos le 

im itan rápidam ente, y el canadiense exhala con placer una prim era bocanada. 
Del tronco de un árbol hueco, Florentino saca una nueva bota de piel de cabra.

-¡Coñac!
Esta vez sí es coñac, o poco m ás o m enos. Coñac español. Es un poco dulzón 

pero calienta, y tiene algún punto de sem ejanza con el nuestro. Los tres aviado­
res beben un buen lingotazo, m ientras D édée saca de su m ochila el bocadillo pre­
parado por las atentas m anos de "Tante G o" (Elvire De Greef). Florentino recibe 
su parte, que riega con un interm inable hilo de vino tinto azul de la xahakoa que 
lleva en bandolera.

-Monter, monter, monter, monter! -dice después de haberse com ido el último 
bocado.

Se reanuda la marcha, y esta subida dura cuatro horas. A los aviadores cada 
vez les cuesta m ás andar. Com o una nave dem asiado cargada que perseverante- 
m ente cava su surco en el mar, Florentino avanza siem pre al m ism o ritm o, con 
su gran saco a la espalda.

Por fin, se llega a la cima, por donde pasa una carretera. Allí, hacia el Este, una 
cumbre bastante más alta, agreste y dentada, corta el cielo que comienza a aclarar.
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-Peña de Aya -dice Florentino.
Es la m ontaña que nosotros llam am os "les Trois Couronnes"  y que rodea la 

carretera que baja hacia el valle. Un chaparrón de esquilas alborotadas señala la 
invisible presencia de un rebaño de cabras que, im portunadas en su sueño, 
huyen a la desbandada, m ás abajo.

¡Qué satisfacción sería para los pies fatigados ir por esa carretera! Pero 
Florentino es inflexible: hay que atravesarla y llegar cruzando unos terrenos 
cubiertos de gravilla hasta el pueblo que se ve abajo del todo, con su estación ilu­
m inada por varias luces y su línea de ferrocarril que lo atraviesa. Por fortuna, la 
pendiente no es muy em pinada.

Al final del pueblo hay un caserío apartado. Florentino coge una piedra y la 
lanza contra una contraventana. El postigo de m adera perm anece cerrado, pero, 
al cabo de un m inuto, un cerrojo chirría, y la pesada puerta se entreabre. D etrás 
de Florentino los fugitivos entran, uno tras otro, en la estancia principal. La puer­
ta se cierra, el cerrojo se corre, el granjero enciende la luz. Descalza, en cam isola 
y enaguas rojas con rayas negras, una m ujer enciende el fuego en el hogar, unta 
con grasa una sartén, casca unos huevos, los bate, echa unas puntas de tocino, y 
prepara una esponjosa tortilla, que es devorada glotonam ente por todos.

-Ahora a dorm ir -dice D édée a sus tres " enfants" ,
No quieren otra cosa, pero algo inquieta al canadiense:
-¿Y tú ?
-Yo no estoy cansada -afirm a la joven-. M e voy a cam biar de ropa y después 

iré a Rentería. Esta m uy cerca de aquí, ¿no es así, Florentino?
-¿Y después? -insiste John Ivés, a quien el valor y la resistencia de Andrée tie­

nen m aravillado.
-¿D espués? Iré en tranvía hasta San Sebastián, y volveré a buscaros con 

Santiago (Aracam a).
Florentino, por su parte, no puede aventurarse fuera de la protección de este 

caserío, ya que los carabineros llevan años intentando ponerle la m ano encima. 
A ndrée se cam bia de ropa y parte andando hasta Rentería: otros cinco kilóm e­
tros, que vienen a añadirse a los de la m ontaña. Sube en un tranvía am arillo, chi­
rriante, que se abre cam ino a lo largo del puerto de Pasajes antes de alcanzar San 
Sebastián. Santiago coge su viejo coche a gasógeno, y va a rescatar a los "enfants". 
Tras una breve parada, irán a Bilbao en el tren de la m añana, junto con los case­
ros que van a vender sus hortalizas"6.

6 Rémy: Réseau Comete. Librairie Académ ique Perrin, Paris, 1966, tomo I, págs. 143-149.
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"UN GUIA EXPERTO"

George Duffee expiloto profesional de la British Airways, actualm ente retirado, era en 
aquella época co-piloto en un bombardero H alifax en una época en que se consideraba que 
un 8% eran derribados en sus incursiones contra Alemania. Su prim era salida de com­
bate fu e  el 22 de junio de 1942. El objetivo la ciudad alemana de M ulheim. Eran 8 miem­
bros de tripulación a los que veía por prim era vez en este vuelo. Cuando cruzaban  
H olanda fueron  localizados por la DCA que de un impacto les arrancó el ala derecha y les 
derribó. George se lanzó en paracaídas cuando estaba a 500 metros del suelo. De sus com ­
pañeros, uno de ellos murió en el aire y otros dos fueron  capturados al llegar a tierra. 
George logró escapar. Debido a que la Gestapo había llevado a cabo infiltraciones en las 
líneas de Resistencia y algunas habían sido desm anteladas, George Duffee tuvo que espe­
rar 10 meses escondido en Holanda hasta que por fin  , después de una larga y difícil eva­
cuación logró, en septiem bre de 1943, llegar hasta el País Vasco, perm aneciendo dos días 
escondido en casa de Kattalin Aguirre, en Ciboure. El día de la partida Florentino y 
"Franco" le estaban esperando en el tilnel del ferrocarril Hendaya-París:

" . . .  Antes de que am aneciera ya estábam os pedaleando por una carretera tran­
quila y estrecha que iba de San Juan de Luz a Ciboure. En Ciboure nos alojaron 
am ablem ente en una casa segura antes de que el pueblo hubiera despertado. 
D esde la ventana se podía ver el m ar y las defensas costeras y algunos soldados 
alem anes. En la casa nos reunim os con otro piloto, un sudafricano que había 
hecho un aterrizaje forzoso en el Norte de Francia, sólo tres sem anas antes. No 
era seguro que estuviéram os todos alojados allí; aquella noche cruzaríam os los 
Pirineos con un guía experto que vendría a buscarnos tan pronto com o se hicie­
se de noche. Pasam os la m ayor parte de aquel día descansando, porque el viaje 
en bicicleta nos había dejado exhaustos y queríam os recuperar energías para la 
cam inata de la noche. El guía de m ontaña (Florentino) se trajo consigo unos 
cuantos pares de alpargatas para que no hiciéram os m ucho ruido al caminar. 
N os ordenó que nos deshiciéram os de todo el dinero francés que pudiéram os lle­
var en los bolsillos; de lo contrario, si nos cogían en España nos podrían acusar 
legalm ente de contrabando de divisas y al C ónsul Británico le costaría m ucho 
sacarnos de la cárcel. Cuando todo estuvo preparado, nos despedim os de nues­
tra anfitriona (Kattalin Aguirre) en la entrada y el guía anterior (Francois 
Nothom b), que nos había acom pañado desde Burdeos, partió con nosotros para 
visitar a las autoridades británicas en San Sebastián.

La noche estaba muy oscura y llovía. Se hacía difícil ver al que iba delante. Era­
m os siete y nos cogim os todos de la m ano, ayudándonos unos a otros a subir por 
las em pinadas laderas.

A nduvim os horas y horas cuesta arriba, por cam inos solitarios y estrechos que 
sólo conocían unos pocos, cruzando torrentes de aguas rápidas que calaban 
hasta los huesos. Apenas hablam os durante aquellas largas y penosas horas. 
Luego dejó de llover, las nubes se disiparon y al fin pudim os ver la silueta m ajes­
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tuosa de las m ontañas contra el cielo estrellado. H abía patrullas alem anas y espa­
ñolas en las m ontañas y sabíam os que si nos cogían los guardias españoles nos 
entregarían a los alem anes, aunque estuviéram os en tierra española. Seguim os 
cam inando cuesta arriba, siguiendo los pasos de los que iban delante, sin saber 
lo que había a los lados, ya que la oscuridad lo inundaba todo. El arroyo que 
teníam os que vadear, norm alm ente poco profundo y m anso (el Bidasoa), se 
había convertido en un río caudaloso y era dem asiado peligroso cruzarlo a pie. 
La única alternativa era utilizar el puente, que estaba vigilado.

Se veía una luz en la cabaña al otro lado del estrecho puente colgante. 
Avanzábamos poco a poco, a intervalos de dos m inutos, m uy lentam ente para 
que el puente no se balanceara. Fueron m om entos m uy angustiosos. Al final 
todos conseguim os cruzar y seguim os adelante. Em pezó a llover con fuerza y 
nuestras ropas, que se habían secado con el esfuerzo, se em paparon otra vez. 
Subim os por una cuesta casi vertical, agarrándonos a pequeños arbustos que nos 
cortaban las m anos y nos arañaban las piernas y la cara. D espués cam inam os 
cuesta abajo, a trom picones; y de repente, debajo de nosotros, a una distancia que 
a nosotros nos parecían varias m illas, aparecieron las luces de España, nuestra 
puerta a la libertad. Unos m inutos después ya habíam os pasado de territorio 
francés a territorio español. Pero aún no estábam os a salvo. Tendríam os que 
esquivar a los guardias españoles, y ya se estaba haciendo de día.

N uestros problem as estaban lejos de haberse acabado, pues los españoles te­
nían la desagradable costum bre de m eter a la gente en celdas m ugrientas y  lle­
nas de piojos, dejándola pudrirse allí hasta com pletar todas las form alidades. 
Obviam ente nosotros no teníam os aspecto de españoles, ya que éram os predo­
m inantem ente rubios. Cenam os y desayunam os en una casa que nos indicó el 
guía; lavam os nuestros atorm entados pies y exam inam os nuestros rasguños. El 
piloto canadiense tenía los pies san­
grando y llenos de am pollas, pero nos 
aseguró que había m erecido la pena.
La travesía nos había llevado catorce 
horas cam inando sin parar.

El C onsu lado Británico  de San 
Sebastián ya estaba avisado de nuestra 
llegada, y preparó un coche para que 
nos llevara d irectam ente a M adrid 
aquella m ism a noche".

F/LT. George Duffee D.F.C. (India 
1946)

Florentino Goikoetxea y el piloto británico 
George Duffee en tina excursión por los montes 
del Bidasoa. Año 1955.
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"EN PLENA NOCHE"

Político conservador británico, Airey Neave nació en 1916. Form ando parte de las tropas 
expedicionarias británicas en Francia fu e  capturado por los alemanes en Calais en mayo 
de 1940 y enviado a un campo de concentración en Alem ania de donde se escapó. 
D etenido por la Gestapo fu e  recluido en el castillo de Colditz de donde, después de algu­
nas tentativas fallidas, logró escapar y vía Francia-España-G ibraltar llegó a comienzos 
de 1942 a Londres. A llí entró a trabajar en la sección M I-9 del servicio secreto británico 
dedicada a la evacuación de los combatientes aliados que huían de la Europa ocupada, 
m anteniendo estrechos contactos con la red "Comete". Fue un destacado representante 
del Partido Conservador y estrecho colaborador de M argaret Thatcher, muriendo asesi­
nado por el IRA en 1979.

En su libro sobre la red "C om ete" narró con adm iración las aventuras de Florentino:

"Caída la noche, Florentino se ponía a la cabeza de la colum na que conducía 
Dédée. ¡Pareja extraordinaria, ese gigante m ontañés y su frágil compañera!

¡Florentino tenía un instinto, un conocim iento innato de su montaña! En la 
noche más oscura, en la peor tem pestad de nieve o en la m ás espesa niebla, siem ­
pre iba al m ism o ritmo infernal y no se perdía jam ás.

D eteniéndose de vez en cuando para olfatear el rastro como un perro de caza, 
golpeaba el suelo con su alpargata y continuaba aún más deprisa, con su paso de 
gigante, seguido a duras penas por hom bres extenuados que tropezaban o resba­
laban en la oscuridad y que le suplicaban en vano que fuera más despacio. Al 
pasar al lado de tal o cual tronco o de alguna roca que le era familiar, hundía el 
brazo para sacar una botella de coñac o un par de alpargatas que había escondido 
allí m eses antes. Sólo hablaba en vasco, su conocim iento de francés se lim itaba a 
doucement! doucement! y a tais-toi! (sic) -expresiones que usaba repetidamente.

A ntes de partir del caserío de Franchia (Usandizaga), Dédée siempre instruía 
a sus protegidos y les explicaba que debían seguir a Florentino en fila india, en 
el silencio m ás absoluto y sin discutir las órdenes que les diera en el cam ino. Tras 
esto, Florentino cerraba su inm ensa saco, m ientras bebía a m orro largos tragos de 
coñac antes de proceder a la inspección de las alpargatas que se habían puesto 
los aviadores. A continuación venía la distribución de sólidos bastones de monte.

Vestida con un jersey y unos pantalones azules de tela im perm eable, D édée se 
guardaba m ucho de intervenir y fijaba los arneses de su m ochila sobre sus frági­
les hom bros.

La colum na partía de noche, se alejaba de U rrugne y se enfrentaba con la m on­
taña, a través de la que en una prim era etapa de una docena de kilóm etros lle­
gaba a la vista del faro de Fuenterrabía, cuyo haz am arillento barría las cim as de 
las colinas circundantes.

Una hora más tarde, aparecían las prim eras luces de los pueblos españoles y, en 
el fondo del valle, la ciudad fronteriza de Irún, más allá del Bidasoa (río que sepa­
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ra Francia y España durante 12 km y que desem boca en el golfo de Vizcaya. En él 
está la isla de los Faisanes, donde fue firm ado el Tratado de los Pirineos en 1659).

Es a partir de aquí cuando la aventura se convertía en peligrosa -sobre todo 
con m al tiem po- ya que había que descender hacia el río siguiendo sendas escar­
padas que la lluvia o la nieve volvían terriblem ente resbaladizas. C onform e ¡¿e 
adentraban en las profundas gargantas que rodeaban el río, la noche se volvía 
cada vez m ás oscura. A veces, una crecida dem asiado grande del potente torren­
te im pedía el paso por el vado y  era necesario dar un largo rodeo en dirección a 
un puente muy ilum inado y vigilado por los carabineros españoles.

Llegados a las proxim idades del torrente cuyas aguas violentas se precipitaban 
rugiendo hacia el mar, los fugitivos tenían a la vista la carretera que bordeaba la 
orilla española y bajo la cual corría una vía de tren. A llí Florentino alzaba la 
m ano para ordenar a todos que se detuvieran y se pusieran en cuclillas entre los 
arbustos, m ientras él continuaba m ás adelante para reconocer el terreno. Cuando 
la noche era clara, era de tem er que pasara un eventual carabinero patrullando 
la carretera -en el otro lado del río-, ya que aquellos hom bres tenían por consig­
na abrir fuego, sin aviso previo, sobre todo lo que se moviera.

Después de asegurarse de que todo estaba tranquilo, Florentino hacía una 
señal a Dédée que, sin hacer ruido, ordenaba a todos que se quitaran los panta­
lones y se los ataran alrededor del cuello.

Precediendo al pequeño grupo, Florentino bajaba entonces hasta el torrente 
para sondear el fondo. Si juzgaba que era posible pasar vadeando, los hom bres 
form aban una cadena dándose la m ano y, conducidos por el vasco, em pezaba la 
arriesgada travesía del torrente, cuya agua helada les llegaba hasta la cintura. ¡El 
m enor paso en falso podía acabar en ahogam iento! Es así como m oriría, en 
diciem bre de 1943, el conde A ntoine de Ursel, sucesor de Jean Greindl en el 
m ando de la red Comete.

Cerrando la marcha, Dédée debió m uchas veces echar una m ano a uno u otro 
de sus protegidos, a los que dejaba m aravillados por su fuerza y su resistencia a 
toda prueba.

Llegados a la orilla española, helados hasta los huesos, los hom bres se volvían 
a poner los pantalones antes de em prender la dura escalada del talud rocoso en 
el alto del cual estaba la vía de tren que tenían que atravesar para alcanzar la 
carretera. Agazapados entre los m atorrales de zarzas, cerca de la vía.

En cuanto el carabinero había dado m edia vuelta, Florentino se lanzaba al asal­
to del talud, cruzaba de un salto la vía del tren y llegaba a la carretera, m ás allá 
de la que se levantaba un segundo talud flanqueado de raíces y m atorrales de 
espinas. Incorporándose con la fuerza de sus brazos, no le hacía falta m as que 
unos segundos a esta fuerza de la naturaleza que era el vasco, para alcanzar el 
refugio de los m atorrales, hasta donde los aviadores, agotados de cansancio, le 
seguían, uno a uno.

A m enudo sucedió que alguno de ellos se caía en el cam ino y Dédée tenía que 
intervenir, ayudándole a subir la pendiente em pinada del talud, que se levanta­
ba al otro lado de la carretera.
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De un valor y resistencia física extraordinaria, Dédée nunca m ostraba la menor 
debilidad. Con su ejem plo y su energía irreductible, siem pre conseguía restable­
cer el ánim o de sus com pañeros, ¡valiéndose incluso de los puños a veces!

Cierta noche de julio de 1942, Florentino, D édée y un grupo de aviadores en 
cam ino hacia España estuvieron a punto de caer en la em boscada que les habían 
tendido dos soldados alem anes, escondidos en los arbustos, cerca de la frontera.

Los fugitivos se escaparon por poco de sus perseguidores y se dispersaron en 
la naturaleza, donde perm anecieron escondidos esperando que se acabara la 
alerta. Reagrupados por Dédée, los aviadores tom aron el cam ino del caserío de 
Franchia (Usandizaga), de donde volvieron a salir dos días m ás tarde, y esta vez 
con éxito.

A lguna vez sucedía -pero era m uy raro- que un hom bre se extraviaba en la 
noche y era detenido por la Guardia Civil española que lo enviaba a pudrirse al 
cam po de prisioneros de M iranda de Ebro.

U na vez cruzada la frontera, Florentino em pezada la ascensión de la vertiente 
española del m onte que conducía a la cum bre de las Peñas de Aya. Casi sin alien­
to, los aviadores le seguían, tam baleándose de fatiga. Uno de ellos me confesó un 
día que sólo la vista de las piernas estilizadas de Dédée que, infatigable, iba 
delante suyo, ¡le había proporcionado la voluntad de seguir hasta el final! Aún 
debían andar así durante varias horas.

Cuando un hom bre parecía flaquear, D édée daba m edia vuelta y cam inaba a 
su lado para anim arle charlando alegrem ente, y no toleraba en ningún caso que 
sus chicos se relajaran bebiendo un trago de coñac o de vino antes de haber lle­
gado a buen puerto, ¡por m iedo a que se les quitaran las ganas de andar! 
Llegados a la cim a de las Peñas de Aya, el descenso era suave, a través de vastos 
prados donde pastaban innum erables rebaños de ovejas.

Ojo avizor, con m iedo de ver despuntar en el horizonte un uniform e verde de 
la Guardia Civil, el pequeño grupo hacía por fin alto en las cercanías de un case­
río apartado.

Florentino avanzaba sólo hasta la casa, m ientras que sus com pañeros perm a­
necían ocultos entre las altas hierbas, y anunciaba su llegada tirando una pie- 
drecilla a una ventana. La puerta de la casa se habría finalm ente delante de la 
dueña de la casa que con un gesto le hacía saber a Florentino que todo estaba en 
calm a en la zona. Los aviadores se precipitaban hacia el bienvenido calor de la 
acogedora cocina, y se apresuraban a hacer secar sus ropas em papadas, m ientras 
la valerosa granjera les preparaba una suculenta tortilla de patatas.

Saciados y calientes, los hom bres se instalaban como podían para dorm ir y 
recuperar algunas fuerzas, m ientras que la infatigable Dédée se volvía a poner la 
blusa y la falda antes de hacer cam po a través los cinco kilóm etros que la lleva­
ban a la pequeña ciudad de Rentería, donde tom aba el tranvía hasta San 
Sebastián.

Iba al apartam ento de su am igo Bernardo [Aracam a], en donde descansaba 
hasta la noche, y volvía a salir a continuación con él, en coche, para ir hasta el 
caserío y coger, con los aviadores, la carretera de San Sebastián.
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Una vez llegados al punto donde "M onday" (M ichael Cressw ell) les esperaba 
al volante de su coche, D édée y Bernardo cam biaban con él algunas palabras e 
instrucciones, antes de separarse.

"M onday" y los aviadores tom aban entonces el cam ino del consulado británi­
co, m ientras Bernardo volvía a llevar a Dédée hasta el caserío, donde Florentino 
le esperaba.

Llevando los m ensajes y el dinero que "M onday" le había entregado para Jean 
Greindl, Dédée volvía a tom ar inm ediatam ente el cam ino de Francia.

¡Tal es la m aravillosa y conm ovedora historia que m e fue contada, sem ana tras 
semana, hasta el final del año 1942! Profundam ente em ocionado por todos estos 
testim onios, ¡me dije que era absolutam ente necesario que M I-9 hiciera todo lo 
que estuviera en su m ano para ayudar a Dédée e im pedir a toda costa que caye­
ra en m anos del enemigo!

¡A pesar de no hacerse ilusiones sobre la suerte que le sería reservada si le lle­
garan a coger, Dédée nunca aceptó que la relevaran de su peligrosa m isión!"7

7 Airey Neave: Les chemins de Gibraltar. Editions France Empire. Paris, 1972, págs. 268-273.
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"MAÑANA NO MÁS LLUVIA"

La noche del 13 de enero de 1943 "Dedée" y  “F ran co" (Jean Frangois N othom b) saltan 
de la estación de A usterlitz en París con un grupo de aviadores, en dirección a San Juan  
de Luz. Además iba con ellos, en otro com partim ento del mismo tren, Fréderic de Jongh, 
el padre de “Dédée" que, perseguido por los alem anes, debía pasar la frontera para ser 
evacuado a Londres. El día 15 se organiza la expedición hacia el caserío “Bidegain-Berri"  
de Urrugne donde su propietaria Frantxia Usandizaga les alberga, con la ayuda del her- 
naniarra refugiado Juan Larburu, hasta el momento en que se inicia la marcha nocturna 
hacia el Bidasoa. Ese día llueve sin cesar. “D édée" duda en em prender la marcha. Tres 
refugiados vascos, M aritxu Anatol, Am brosio San Vicente y Alejandro Elizalde acom pa­
ñan, al comienzo del camino hacia el monte, a los fugitivos:

"Pronto nos dejaron -recordaba "D ed ée" al coronel Rém y- y  salim os hacia el 
caserío de Frantxia. N uestros tres chicos ya estaban cansados y no estaban equi­
pados para afrontar el m al tiem po; y ya sabe que en general a los aviadores no 
les gusta andar. Adem ás, uno de los tres aún no estaba bien recuperado de una 
herida y arrastraba la pierna. Lo m enos que se puede decir es que la excursión 
carecía de atractivo: me acuerdo de las ráfagas de lluvia helada, especie de nieve 
fundida, que nos caía encima.

En el camino, Florentino se había unido a la com itiva. "¿C rees que podrem os 
pasar esta noche?" le preguntó Andrée. El vasco m ovió la cabeza con un aire de 
duda, al ver cómo cam inaban los tres aviadores. "¿C rees que m añana lloverá?" 
quiso saber Andrée. Florentino se detuvo delante de un pequeño riachuelo que 
bordeaba el sendero, y observó la m anera en que la lluvia golpeaba el agua. 
"M añana -dijo en castellano-, no más lluvia".

-Está bien -dijo Andrée-. D ecidirem os qué hacer cuando veam os en qué esta­
do se encuentran los hom bres al llegar al caserío.

El trayecto hasta el caserío de Urrugne exigía alrededor de dos horas, cam i­
nando a m enudo por tierras húm edas y em barradas, ya que había que abando­
nar la carretera para reducir el riesgo. A l ver el aspecto que presentaban los tres 
hom bres cuando entraron en el caserío de Frantxia, Andrée se dijo: "N o podrán 
pasar estar noche de ninguna m anera". Estaban ciertam ente extenuados.

M ientras ""Tante G o"" (Elvire De Greef), a quien Florentino había dejado una 
bicicleta, bajaba de nuevo a San Juan  de Luz, A ndrée decidía pasar la noche en 
casa de Frantxia con el guía y los tres hom bres, pero se encontró con la oposi­
ción de Frantxia, que le dijo: "Tengo m iedo. Están diciendo por todas partes que 
doy cobijo a gente que luego pasa a España. No quiero que paséis aquí la 
noche".

-¿Pero -protestó Andrée-, a dónde quiere que vayam os? Nos esconderem os, no 
aparecerem os en ningún m om ento.

-Está bien -aceptó Frantxia-, id al cuarto de detrás y no os m ováis. No quiero 
que se os pueda ver por la parte de adelante.
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En el cuarto donde les hizo entrar no había fuego. Llevada por un rem ordi­
miento, Frantxia regresó enseguida: "Venid a calentaros -dijo a los hom bres, 
helados de frío-. N adie vendrá con esta lluvia.

A ndrée indicó con una seña a los tres aviadores que le siguieran, y pasó con 
Florentino a la gran sala com ún, donde un buen fuego de leña ardía bajo una 
alta chim enea. Enseguida, el perro de Frantxia ladró en la noche. A ndrée se 
levantó, dispuesta a llevar a todo el m undo al cuarto que habían dejado, pero 
Frantxia le indicó con un gesto que no se m oviera, y envió a su hijo a ver de qué 
se trataba. El valiente m uchacho volvió al cabo de un instante, diciéndole a su 
m adre algo en vasco, y Frantxia explicó: "N o  es nada, el que viene ya te cono­
ce, y ya sabe que paso hom bres." A ndrée vio entrar al criado del caserío que 
había utilizado com o enlace hasta el m om ento en que se había dado cuenta de 
que diversos objetos habían desaparecido de su m ochila. ¿Los habría robado 
aquel hom bre? ¿O su patrón? A ndrée no habría podido decirlo, pero no sintió 
ninguna satisfacción viendo que aquel hom bre pasaba parte de la tarde en casa 
de Frantxia.

A l día siguiente por la m añana, Florentino propuso a la joven ir a San Juan de 
Luz donde tenía que hacer algunas com pras, pero Andrée declinó la oferta: "N o 
-rechazó-. No tengo nada que hacer allí abajo y, por una vez que tengo ocasión 
de descansar, prefiero quedarm e aquí."

Florentino se fue. Al llegar a San Juan de Luz, pasó por casa de San Vicente, 
donde se reunió con "Tante G o".

-"Yo había pasado la noche allí -m e dijo la sra. de Greef-, ya que la víspera por 
la noche se me hizo dem asiado tarde para llegar a A nglet y, además, estaba total­
m ente em papada. M aritxu [Anatol] me prestó una bata y puso mis ropas a secar 
m ientras bebía un ponche bien caliente. M e dijo que San Vicente tom aría al día 
siguiente el tren de París. Yo estaba angustiada, presentía que Dédée corría peli­
gro, y recuerdo haber dicho a M aritxu: "O ye, M aritxu, tengo un m al presenti­
miento. M añana por la m añana iré a A nglet y regresaré al caserío m añana por la 
tarde. Si algo no va bien, ya sabes lo que debes hacer: llam as a la central telefó­
nica de Bayona y, si no consigues hablar con el Sr. Dassié, di sim plem ente: "la  
prim ita está enferm a". Ya le darán el recado, y ya sabrá lo que eso significa ¿Has 
entendido?" M aritxu prom etió hacerlo".

"Por la m añana llegó Florentino. Era difícil entender qué quería decir cuando 
no se estaba habituado a hablar con él, y creo que Dédée le había encargado que 
me pidiera que regresara al caserío. "¡E n  pleno día! -dije-, ¡pero eso sería una 
locura! ¿No le has contestado que seguram ente iría?"

"Florentino sacudió la cabeza, y com prendí que decía: "N o, no, quizás no." Le 
aconsejé que fuera a descansar y que esperara a que cayera la noche para regre­
sar. M is ropas estaban secas, y volví a m i casa, cruzándom e en el cam ino con "B " 
[Albert Johnson], sin verlo. "B " , com o siem pre, iba a casa de Frantxia para recu­
perar los carnés de identidad falsos que se dejaban a los aviadores hasta el últi­
mo m om ento. En Anglet, nadie sabía que la travesía se había retrasado veinti­
cuatro horas".
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Recuperadas las fuerzas tras dorm ir bien toda la noche, los tres aviadores se 
sentaron al m ediodía para com er en el cuarto de atrás con Andrée, quien había 
ayudado a Frantxia a preparar la com ida. Uno de los tres hom bres tenía un color 
algo aceitunado; era de origen venezolano.

El caserío de Frantxia U sandizaga se llam aba "B idegain-berri", m ientras que 
el caserío más próxim o, casa natal de la m adre de la srta. Gracy Ladouce, la 
am iga de Kattalin Aguirre, se llam aba sim plem ente "B idegain".

"Este 15 de enero de 1943 -me escribió la señorita Ladouce-, estaba con mi 
padre, m i madre y mi herm ano Jean. H abíamos matado el cerdo, y me acuerdo 
de cómo estaba abarrotada la cocina.

Hacia el mediodía, en medio de la gran calma de costumbre, oímos un albo­
roto de motores que se interrum pió bruscam ente: ¿qué pasaba? Entonces, un 
ruido de pasos apresurados resonó, y  unos alemanes hicieron irrupción en la 
cocina: "¡Carnés de identidad!". Nos apresuramos a m ostrar nuestros carnés.

-¡Querem os saber quién hay en esta casa! -dijo el alemán que estaba al 
mando.

Todo el mundo se presentó, pero no nos buscaban a nosotros. Ya habíamos 
comprendido a donde iban..."

A lgunos m om entos m ás tarde, A ndrée y los tres aviadores oyeron detenerse 
un coche. En plan de brom a, A ndrée dijo: " ¡G estap o !", y uno de los aviadores, 
entrando en el juego, sacó del bolsillo  una navaja, cuya cuchilla abrió, y se d iri­
gió hacia la puerta con aire cóm icam ente am enazador. Pero en la sala común 
resonaba un ruido de botas y se gritaban órdenes en alem án. A ndrée y los tres 
hom bres vieron entreabrirse la puerta y asom ar un cañón de m etralleta entre 
ella y el m arco. "Hcinde hoch!"  chilló una voz, m ientras que la puerta era em pu­
jad a de una patada. H ubo que obedecer y  volverse liad a  la pared, con las 
m anos a la altura de la cabeza, excepto A ndrée, a quien se ahorró esa form ali­
dad.

-¿D ónde está el quinto ? -preguntó el que m andaba. Esta pregunta hizo que 
Andrée se diese cuenta que el criado del caserío que había venido la víspera por 
la tarde a casa de Frantxia les había traicionado. ¿Si no, cómo hubieran podido 
saber que en el caserío estaban cinco? Sólo Florentino faltaba en el cuadro.

El nom bre de ese criado fue pronunciado ante m í en casa de Kattalin Aguirre. 
"Seguram ente fue él -dijo Ivonne Lapeyre-. Fue a denunciar a todo el m undo a 
los alem anes. Por otro lado, -recuerda K attalin- cuando la Liberación, huyó a 
España, y nunca m ás se le volvió a ver".

Los alem anes buscaron a Florentino por todas partes, llegando incluso a pin­
char el heno del granero con golpes de bayoneta, para asegurarse de que no se 
encontraba escondido allí. "¿D ónde está el quinto?", repitió su jefe. Y com o nadie 
contestó, se rió burlonam ente: "¡Ya hablarán, am igos míos! ¡Ya hablarán!"

H izo salir a todos a la parte delantera del caserío, y lanzó una orden brusca. 
Vestida con una cazadora y un pantalón de gruesa tela azul, Andrée m iraba a
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Frantxia disim uladam ente. Pálida, con un aire extraviado, su am iga tenía los ojos 
vueltos hacia sus tres hijos, que lloraban sin hacer ruido.

R odeados de diez soldados arm ados, y m archando detrás de los dos 
Feldgendarmen  que abrían la marcha, los prisioneros descendían en fila india por 
aquel cam ino que tantas veces había recorrido Andrée. Tal y como había previs­
to Florentino la víspera por la noche, ya no llovía.

El inglés iba en cabeza, seguido por los dos am ericanos, que precedían a 
Andrée, tras la que seguía Frantxia. Juan  Larburu venía en últim o lugar, con las 
m anos sobre los hom bros, com o los tres aviadores.

"¡Q ué tiem po más bueno para pasar!" se decía Andrée, que no dejaba de vol­
ver la cabeza hacia la m ontaña. D ivertidam ente, se dio cuenta por las m iradas de 
los alem anes que se preocupaban, creyendo que ella esperaba ayuda de ese lado. 
"A l pasar el puente sobre la N ivelle -se dijo para sí-, voy a intentar saltar al agua 
y correr entre dos aguas rem ontando la corriente. Puede que tenga una oportu­
nidad".

Pero la suerte, que le había perm anecido fiel durante tanto tiempo, le había 
dado la espalda: al llegar al puente, A ndrée vio que la m area estaba baja.

........ Bajo las m iradas consternadas de los transeúntes, la com itiva entró en San
Juan de Luz. Los seis prisioneros fueron conducidos a la prisión que llam aban 
Villa Angele"8.

Ilustración representando a "Dedée" y Florentino con un grupo de aviadores fugitivos antes de 
emprender la marcha hacia el Bidasoa ("Aviateurs et résistants: Comete". 1CARE Revue de 
l'aviation franqaise 151, tome 4.)

Rémy: Réseau Comete. Librairie Académ ique Perrin, Paris, 1966, tom o 1, págs. 371-76.
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"¡FLORENTINO, MAÑANA! ¡MAÑANA, 
FLORENTINO! "

El 6 de jim io de 1944, "Tante G o”, es decir, la refugiada belga Elvire de Greef, que desde 
la villa "Voisin" de Anglet constituye uno de los puntales de la red en el sector vasco, 
llega a San Sebastián tras haber pasado la frontera por Sara. Va acompañada de sus dos 
hijos a los que decide evacuar hacia Londres por encontrarse en peligro tras varias visi­
tas de la Gestapo a su casa. En la capital guipuzcoana se entrevista con M ichael Creswell 
("Tim othy”) el representante del M -I9 (Escaping Section) en la embajada británica de 
M adrid, encargado oficialm ente de los contactos con "Comete". “Tante Go", alojada en 
San Sebastián en la casa de A ntonia Sarasola ("Dolores") -la mujer de Bernardo 
Aracam a que se encontraba temporalm ente desterrado en M adrid- decide volver a Anglet 
a pesar de la insistencia de "Timothy" para que no lo haga y se una a la expedición que 
va a llevar a sus hijos a Londres. "Tante Go" narraba años más tarde al coronel Rémy 
cómo se encontraba Florentino cuando fu e  a buscarle para llevar a cabo el paso del 
Bidasoa de vuelta a Anglet.

"Entonces, abracé a m is hijos y regresé a San Sebastián, acom pañada de 
Dolores, a la que no tardé en darm e cuenta que "Tim othy" había dado instru­
cciones secretam ente, ya que no se separaba de m í en ningún m om ento. "D e 
cualquier m anera — m e dijo— , no puedes volver. Los ingleses han secuestrado a 
Florentino."

- ¿Cóm o que le han secuestrado?
- Estaba tan preocupado por ti que había perdido el apetito. Entonces los 

ingleses le hicieron beber desde la m añana hasta la noche, y todavía no se la ha 
pasado la borrachera.

- Dolores — le contesté— , yo no necesito a nadie para volver a Francia; puedo 
pasar sola por Sara, o por Bidarrai, o incluso por el cam ino de los aviadores. Pero 
preferiría ir con Florentino, porque le necesitam os allí.

En ese m om ento llegó el m arido de Dolores. M e dio toda la razón y, al día 
siguiente, m e trajo a Florentino. Ya le conoce, no se puede decir de él que sea 
generalm ente muy hablador... Le habían hecho tragar tanto alcohol que esta vez 
era im posible arrancarle una sola palabra. Pero le rep etí tantas veces: 
"¡Florentino, mañana! ¡M añana, Florentino!" que acabó por m urm urar: "Sí, sí 
sí.". D espués, como si hubiera tom ado conciencia de la confianza que deposita­
ban  en él, añadió, todavía atiborrado de alcphol: " M oi plus boire. Fini" (No voy a 
beber más. Se acabó).

A sí pues salimos. Sin fuerza en las piernas, Florentino avanzaba com o un 
pobre anim al extenuado que siente la cercanía del establo, queriendo a toda costa 
coger mi bolsa, donde llevaba las provisiones previstas para el com andante ale­
mán, más las notas de m is entrevistas con "T im othy", y la ropa que m e iba a 
poner después de pasar la frontera. Estas prendas eran m uy diferentes de las que 
llevaba en España, ya que los alem anes tenían sus inform adores en San Sebas­
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tián. Com o siem pre, disponíam os de un lugar para descansar a m edio camino, 
un hum ilde caserío donde debíam os encontrarnos con unos contrabandistas 
conocidos nuestros.

No pude im pedir que Florentino hiciera honor en repetidas ocasiones a su 
xahakoa, es decir a su bota, que a pesar de su juram ento había tenido el cuidado 
de llenar con coñac español antes de la salida, aunque en el caserío uno de los 
guías — m isteriosam ente desaparecido después de la guerra—  me dijo: "¿N o has 
visto lo mal que está Florentino? Q uedém onos aquí m ientras se le pasa la borra­
chera y continuarem os más tarde ju ntos." M e negué, ya que tengo com o princi­
pio seguir adelante aprovechando el im pulso inicial una vez que me he puesto 
en m archa y las condiciones en que se produjo la detención de Dédée m e dem os­
traron que ese principio era correcto. M e cam bié de ropa, vistiéndom e como un 
chico, con un buzo de trabajo, alpargatas en los pies y una boina vasca para 
esconder el cabello, al igual que todas las m ujeres que franquean la m ontaña, 
pero dejé mi bolsa allí, diciéndole al guía que se la haría recoger m ás tarde a 
Florentino, quien se puso en cam ino conmigo.

Llegam os por la m añana muy tem prano al Bidasoa. Ya sabe que, del lado 
español, había que atravesar la carretera, jalonada de puestos de guardia, y la vía 
del tren, para acceder hasta el río. Esos puestos de guardia estaban ocupados por 
carabineros que iban continuam ente uno al encuentro de otro, de tal m anera que 
había que esperar que, una vez se encontraban, dieran m edia vuelta para atra­
vesar los doscientos a trescientos m etros que quedaban por recorrer para alcan­
zar el río, el cual está bordeado por una orilla abrupta que había que subir a cua­
tro patas cuando se venía en sentido inverso, y que se bajaba apoyando la espal­
da si, como era el caso aquella m añana, se iba hacia Francia. Todo fue bien, salvo 
que Florentino tenía tanta sed que después de haber cruzado el río se echó boca 
abajo para beber agua a lengüetadas, com o un perro, y que al levantarse hizo 
caer unas piedras. Furioso, se volvió hacia mí, com o si fuera la causa del ruido, 
y m urm uró: "Chut!” (¡chitón!). Me di cuenta de que Florentino necesitaba des­
cansar un poco y le tiré de la cintura para obligarle a sentarse, diciéndole: “M oi 
fatiguée"  ("¡estoy cansada!"). Se estiró sobre la espalda, fijando los pies contra los 
troncos de unos pequeños árboles, e inm ediatam ente se puso a roncar. Los cara­
bineros nos vieron en la orilla opuesta y nos interpelaron con grandes gritos, 
pero yo no me inm uté lo m ás m ínim o: habíam os pasado. Florentino term inó por 
despertarse, se puso de pie y seguim os el cam ino. Eran alrededor de las 7 de la 
m añana cuando llegam os al segundo caserío-refugio. Allí, Florentino se desplo­
mó nada más llegar.

- ¡Dios mío! -exclam ó la granjera-, ¿Qué le habéis echo?
- ¡Eh, eh, a ver qué dices! -le repliqué-. ¡No ha sido cosa mía! ¡La culpa ha sido 

de los que quisieron im pedirle que m e trajera a Francia!

La ropa que había previsto ponerm e para entrar en A nglet se había quedado 
en la bolsa que dejé en el caserío español. "¡Q ué se le va ha hacer! -m e dije-. 
Intentaré escurrirm e hasta casa, vestida com o estoy." Tragué un cuenco de leche,
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me prestaron una bicicleta de hom bre -estaba habituada a ellas; las de m ujer me 
parecían dem asiado pesadas-, y bajé a toda velocidad hasta la casa de Kattalin 
(Aguirre), de m odo que me tom aran por un m uchacho. Allí, me cam bié, y dejé el 
buzo y la bicicleta, y después fui tranquilam ente a Villa Voisin, donde pude cons­
tatar que m i m arido había hecho un buen trabajo durante m i ausencia.

H abía convenido con "Tim othy" para que reagrupáram os allí a los aviadores 
que continuarían llegando al Sur, y todavía utilizam os a Florentino dos o tres 
veces para llevar nuestro correo a casa de Dolores, que lo hacía llegar a 
"T im othy" y que confiaba a Florentino el correo que "Tim othy" había hecho lle­
var a San Sebastián para que nos fuera rem itido"9.

y Rémy: Réseau Comete. Librairie A cadém ique Perrin, Paris, 1968, tomo III, págs 384-7.
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"MAÑANA A LAS DOS"

"Florentino, afrontando grandes dificultades, había atravesado los Pirineos 
durante tres años, desde San Juan de Luz hasta la llanura española. H abía con­
tribuido a que pasaran m ás de doscientos aviadores. D espués del desem barco de 
N orm andía, él seguía cruzando la frontera, franqueando el Bidasoa y rodeando 
las Peñas de Aya hasta que veía la costa de España.

U n m es después del día "D ", efectuó su últim o paso, llevando, a falta de avia­
dores, unos m inúsculos trozos de papel, m ensajes para los Servicios de 
Inteligencia aliados.

Tras ponerlos en buenas manos, regresó, com o siempre, hacia Francia.
A las tres de la mañana, Florentino había cruzado el Bidasoa y descendía hacia 

Urrugne. Repentinam ente, en plena noche, sonó un disparo. Florentino cayó, 
tenía la pierna rota y ensangrentada. Un punzante dolor le fue invadiendo pero, 
siem pre lleno de valor, cogió de su blusón los papeles secretos que llevaba y los 
introdujo bajo una roca.

Luego, a pesar del agudo dolor que sentía, se dejó caer rodando por la pen­
diente, en la oscuridad. Los gritos de los alem anes se acercaron... finalmente, le 
encontraron y le rodearon, y le abrum aron a preguntas.

El no respondió, soportando las torturas con paciencia, m ientras le transpor­
taban a un puesto fronterizo. D esde allí, fue conducido en coche al cuartel gene­
ral de la policía, en Hendaya. Le levantaron del vehículo con torpeza y fue depo­
sitado en el suelo del despacho.

-¿Cóm o te llamas?
Florentino perm aneció tum bado, con los ojos cerrados, sin responder. Le hicie­

ron interrogar por intérpretes, en francés, en español y en vasco, pero no quiso 
decir palabra.

D espués de m uchas vacilaciones, los alem anes le enviaron al hospital civil de 
Bayona. Una de sus piernas estaba atrozm ente destrozada: el hueso estaba hecho 
añicos.

"Tante G o" tuvo noticia de lo ocurrido. Con un fuerte deseo de hacer algo, par­
tió dispuesta a todo.

En veinticuatro horas, había conseguido, por m edio de contactos con sus am i­
gos y colaboradores, llegar a saber todo lo concerniente al accidente. Sabía dónde 
estaba Florentino, en qué hospital, en qué cuarto y el núm ero de su cama.

Junto a Florentino se encontraba un joven francés herido en un reciente bom ­
bardeo.

C uando descubrió su nom bre, "Tante G o" planeó ir a verle y llevarle un 
paquete de pasteles y de frutas.

U na mañana, entró audazm ente en el cuarto y, yendo a la cam a del joven, se 
quedó de pie ante él.

Florentino no se m ovió, no hizo ninguna señal de conocerle. D urante media 
hora, "Tante G o" perm aneció en la cabecera, hablando con el joven, que se 
encontró encantado con aquella visita. D espués, al levantarse para irse, dejó caer
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su bolso y, agachándose entre las dos cam as para recogerlo, m urm uró en espa­
ñol:

-"M añana, a las dos".
Sin em bargo Florentino continuó sin m overse. Estaba allí tum bado com o dor­

mido. Apenas había hablado, ni siquiera con las religiosas que le hacían la cura, 
decidido a no decir nada a nadie.

A las dos se oyó un ruido y un pequeño alboroto en el fondo del cuarto. Unas 
voces alem anes, violentas, asustaron a los enferm os. Tres individuos con rostros 
serios discutían con las herm anas de la Caridad.

- "¡N o se le puede transportar. Sería peligroso!"- gritaban las herm anas.
Los hom bres, sin preocuparse de estas protestas, se quitaron de encim a brus­

cam ente a las religiosas; uno de ellos esgrim ía un papel. Con sus som breros cala­
dos en la cabeza, según la costum bre de la Gestapo, avanzaron hasta la cam a de 
Florentino y le inform aron, en alem án, lengua de la que no entendía nada, que 
debía ser trasladado a otro hospital.

Florentino perm aneció im pasible, inm óvil, con sus grandes m anos enjutas des­
cansando sobre la sábana.

Su rostro arrugado, devastado por las inclem encias de la naturaleza, perm a­
necía sin expresión. Una cam illa, llevada rápidam ente, recibió su cuerpo, al que 
pareció engullir en un m om ento. Ya no hablaban en alem án y sus gestos serios 
habían desaparecido. Florentino había reconocido en seguida al jefe: el osado 
"O n d e" (Fernand De Greef), m arido de "Tante Go", y dos de sus amigos.

El Sr. De Greef, aprovechando su situación de intérprete en el ayuntam iento de 
Anglet, había elaborado e im itado una orden de la Gestapo para trasladar a 
Florentino de Bayona a Biarritz. Con esos docum entos, había requisado una de 
las am bulancias m unicipales de Bayona.

El rescate de Florentino no tardó m ás que veinte m inutos; en ese intervalo de 
tiem po fue cuidadosam ente escondido en una casa de los alrededores de Anglet.
Y fue allí donde, unas pocas sem anas después, fue liberado por los aliados, a 
quienes tan bien había servido.

D esgraciadam ente su pierna, m al curada por falta de un buen cirujano, quedó 
deformada.

Sus liberadores le enviaron a un hospital de París pero, por desgracia, fue 
im posible evitar que una pierna le quedara m ás corta que la otra.

Florentino era un rey de la m ontaña. Pertenecía a la atm ósfera salvaje de las 
alturas y allí vivía realm ente en la luz azul, verde y oro de las cimas. N unca más 
podrá recorrer los senderos rocosos, con su andar m ajestuoso y m urm urando 
"¡Espera un poco!"

Sin em bargo, sigue riendo, m ientras bebe un vaso de vino, recordando aque­
llas noches tan duras. A él, la lluvia, al azotarle la cara, le incitaba a la conquista 
de las cumbres. A los aviadores ingleses y am ericanos extenuados y jadeantes, 
que le suplicaban detenerse un m om ento a descansar, les decía:

-¡Doscientos metros!
¡Sus eternos "doscientos m etros" cuando el sendero estaba oscuro y resbaladizo!
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Florentino vive ahora en Ciboure, con los recuerdos de "Tante G o", "B " 
Johnson, "Franco" y tantos otros. Pero hay uno que sobresale de los dem ás por 
su grandeza.

Os hablará de Dédée en su extraña lengua llena de m ezclas, hasta que el alba 
se eleve sobre los barcos de pesca en la bahía de San Juan de Luz. H abla de ella 
con respeto, ella que andaba m ejor que ningún hom bre, ella que les anim aba a 
avanzar en la noche10".

UNA OPERACIÓN AUDAZ Y PELIGROSA

La liberación de Florentino del hospital de Bayona donde estaba siendo atendido a la espe­
ra de que la Gestapo fu ese  a recogerle para com enzar su interrogatorio como acabam os de 
ver -lo que estaba a punto de suceder- ha sido contada en varias ocasiones. Las diferentes 
versiones presentan algunas diferencias y dejan en la oscuridad algunos puntos impor­
tantes. Adem as no han sido narradas directam ente por los protagonistas de los hechos. 
Por eso publicam os aqu í una versión inédita hasta el momento, redactada ya hace años 
por Antoine López, principal organizador y ejecutor de la acción.
Antoine López era en aquel entonces un joven policía de origen español -sus padres habí­
an em igrado de Aragón a Francia en 1880- que form aba parte de la Resistencia y llevaba 
ya actuando en la misma desde hacía tiempo. Destinado a Biarritz en 1943, procedente 
de M ont-de-M arsan, colaboró con diferentes redes de la Resistencia como "Andalousie" 
y en particular con las de la región de Lyon a las que proporcionó más de un centenar de 
carnés de identidad. M antuvo también contactos con el maquis de M auléon, pueblo en el 
que vivió de joven con su fam ilia  una temporada. López, nombrado Comisario Especial 
en H endaya en octubre de 1944, y  luego en Perpignan, continuó con posterioridad su 
carrera en África y  París. En 1944 montó una operación con su am igo Jides Artola, tam­
bién policía, para raptar en San Sebastián al agente y torturador nazi "M asu y" (Georges 
Delfanne, fam oso nazi belga, agente del Abwehr en París y, según se decía, inventor de 
la tortura de la “bañera") que fracasó en el último momento, siendo detenido y recluido 
en la cárcel de Ondarreta.
Vivió, ya retirado, en Biarritz, falleciendo en esta ciudad el 9 de ju lio de 2005. Este 
extracto, donde se narra por prim era vez la liberación de Florentino en jid io de 1944 por 
uno de sus protagonistas form a parte de sus "M emorias", inéditas, de esta época. 
Estamos en el 26 de ju lio de 1944:

"A l día siguiente por la tarde, a las 18h 30, recibí en mi dom icilio la visita de 
Artola. Me indicó que acababa de ser contactado por un m iem bro de la Resis­

10 Airey Neave: Petit Cyclone. Editions Novissima. Bruxelles, 1954, págs. 218-23.

83



Los riesgos del oficio

tencia local, en quien tenía plena confianza, para participar en una acción más 
bien arriesgada. Si yo aceptaba, debíam os encontrarnos al día siguiente a las 9, en 
la villa del Sr. Georges Delord, ingeniero de la ciudad de Biarritz. Me mostré de 
acuerdo y al día siguiente asistim os los dos a la reunión donde debía ponerse a 
punto el plan de acción para la operación prevista. H abía allí ya seis personas. t

Sólo conocía a una: al Sr. Delord. Los otros m e eran totalm ente desconocidos. 
El Sr. Delord presentó a la Sra. y al Sr. Paul Lazari, dentista de Biarritz, y otras 
dos personas de las que no recuerdo ni el nom bre ni la cara.

Delord dio en seguida la palabra a la Sra. De Greef, principal interesada. Era 
una persona de poca estatura, rubia, con ojos azules brillantes, y con el aire muy 
decidido. Nos hizo un resum en de la situación. Tres sem anas antes, el guía de la 
red Comete, Florentino, había sido sorprendido por los alem anes en el m om en­
to en que cruzaba la frontera en el sentido España-Francia. Había intentado huir, 
pero los alem anes le detuvieron disparándole cuatro balas de m etralleta en el 
hom bro y en los m uslos. A pesar de su estado, Florentino había tenido el reflejo 
de ocultar los docum entos que llevaba bajo una piedra y de rodar hacia el 
barranco para alejarse lo m áxim o del lugar donde había caído. Por ello los ale­
manes inicialm ente no concedieron a este contrabandista que sólo hablaba en 
vasco la im portancia que m erecía. O quizás consideraran que su estado era 
dem asiado grave para poder interrogarle. Lo cierto es que le transportaron al 
hospital de Bayona para que fuera cuidado allí. Pero parecía que las cosas iban a 
cam biar bruscam ente. La víspera, el doctor francés encargado de los cuidados de 
Florentino había recibido una llam ada de teléfono del jefe de la Gestapo de 
Hendaya.

Debía entregarle al día siguiente sin dem ora. El doctor intentó retrasarlo, 
diciendo que debía volver a escayolarle la pierna y que la operación debía tener 
lugar al día siguiente, al final de la tarde. Luego avisó a la Sra. De Greef. Había 
que actuar, pues, en las próxim as horas. La Sra. De G reef se dirigió a todos los 
asistentes y pidió dos voluntarios para sacar a Florentino del hospital de Ba- 
yona(....... ). R eí interiorm ente, sabiendo desde el principio que si Jules y yo está­
bam os allí era para ocuparnos de la operación..

Fue una búsqueda de excusas general, justificada por supuesto por serias razo­
nes. Com o la em barazosa situación duraba dem asiado dije que quería encargar­
me con mi cam arada del rescate de Florentino(............). La Sra. De Greef me
inform ó sobre el plan que había previsto para el rescate. Jules Artola y yo éram os 
los únicos interlocutores. Los dem ás asistentes no form aban parte mas que del 
decorado. Era necesario actuar entre la una y la una y cinco del m ediodía, la hora 
m ás favorable según la investigación que ella había realizado para evitar, en 
diversos puntos del hospital, a los soldados de guardia.

M e entregó dos docum entos que llevaban el sello de la Gestapo, y que orde­
naban a todas las autoridades francesas que dejaran a Florentino en m anos del 
portador. Otro ordenaba la requisa de la am bulancia m unicipal de Bayona, para 
ese m ism o día, de 12h 30 a 13h 30. ¡Inm ediatam ente salté! ¿Cómo habían plane­
ado una operación así? Dos conductores de am bulancia desconocidos iban a
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saber todo lo que hacíam os; podían obstaculizar nuestra acción, que debía estar 
basada en la rapidez, y podían constituir un grave peligro para Florentino y para 
la persona que había aceptado albergarle en su propia casa.

Por otra parte, no estaba descartado que esta am bulancia, frecuentem ente 
requisada por las autoridades alem anas, no lo fuera precisam ente aquel día, y 
que un contacto telefónico entre las autoridades alem anas de Bayona y la 
Gestapo de H endaya pusiera al descubierto ese falso docum ento y nos asegura­
ra un com ité de recepción a nuestra llegada al hospital. Este error de cálculo 
com enzaba a inquietarm e seriam ente, y em pecé a dudar de las inform aciones de 
la Sra. De Greef sobre el hospital. Le exigí que consiguiera una cam ioneta con 
una cam illa. Hice de ello condición sine qua non para mi participación. Este 
vehículo, conducido por un chófer seguro, debía cogernos a Artola y a mí, a las 
12:50 a cien metros del hospital. Yo m e encargaba del resto: la Sra. De Greef tur­
bada por la vivacidad de m i tono, se repuso enseguida y, dirigiéndose a su m ari­
do, al que yo no había oído decir palabra, le dijo, o mejor, le ordenó que se pre­
sentara con el vehículo adecuado en el lugar y hora indicados. ¡Podrás arreglár­
telas sin problem as en el ayuntam iento de A nglet -le dijo-, a esa hora no habrá 
nadie!

El Sr. De Greef trabajaba en ese ayuntam iento, en calidad de intérprete de ale­
m án, y contaba con am igos allí. M e desinteresé por ese aspecto del problem a, me 
levanté, saludé a todos haciendo un gesto con la m ano, y salí de la sala en com ­
pañía de Artola. Al llegar al centro de Biarritz, le hice partícipe de m is temores. 
D efinitivam ente, estos ilustres m iem bros de la Resistencia no eran m ás que afi­
cionados, y seguram ente nunca habían afrontado un peligro directo. Com o se 
podía ver, yo no estaba tranquilo. Tenía la im presión de ir a ciegas a participar 
en esa aventura.

La condición de aficionada que la Sra De G reef había dejado de m anifiesto en 
la reunión de la m añana me hacía dudar de la seriedad de su investigación. 
H abía indicado que había que actuar justo  después de la una del m ediodía, 
¿qué significaba eso, que los guardias alem anes desaparecían com o por arte de 
m agia justo a esa hora? Ese dato tan preciso m e parecía sospechoso. Yo no cono­
cía el hospital de Bayona, ni tam poco la organización del servicio de guardia 
alem án, la única indicación válida se refería al sitio exacto que ocupaba la cam a 
de Florentino en la sala com ún a la que se accedía directam ente desde la entra­
da donde se encontraba la recepción. A la izquierda de la entrada había un largo 
pasillo; era un punto m uy a nuestro favor, porque, al colocar la cam ioneta con 
la parte de atrás contra las escaleras de la éscalinata que conducía a la entrada, 
teníam os que recorrer ju sto  15 m etros, lo que hacía que m i plan de acción fuera 
ultra rápido y fuera el único que podía conducirnos al éxito preservando nues­
tra seguridad. A  las 12:50, D e G reef al volante de una cam ioneta beige, con 
puerta posterior, paró ante nosotros. A ntes de subir a ella, A rtola retocó las p la­
cas de m atrícula de delante y de detrás, de m anera que fueran ilegibles. Era una 
sabia precaución. Subió detrás, m ientras que yo m e colocaba al lado del Sr. De 
Greef.
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Al llegar ante el hospital, hice detener el coche perpendicularm ente a la carre­
tera, con el capó enfrente de la verja cerrada. M etiéndom e en la piel de un agen­
te de la Gestapo, abrí con autoridad las dos hojas de la verja para perm itir el paso 
del coche. Com o me esperaba, el portero salió de su garita com o un demonio, 
increpándom e violentam ente. Le calm é de inm ediato, poniéndole delante de las 
narices mi falso docum ento con el sello de la Gestapo, que era tan aparente como 
el ojo de un cíclope. Sin detenerm e, hablando un francés con un fuerte acento 
tudesco, le ordené que dejara las rejas abiertas ya que debíam os irnos inm edia­
tam ente. También había m odificado mi peinado. M i cabello estaba generalm en­
te peinado hacia atrás pero, antes de ir al hospital, m e lo había separado por una 
raya en m edio que lo hacía bajar sobre las orejas. ¡Me figuraba que así tenía un 
aire m ás alemán! El portero, apaciguado por m i docum ento, regresó a su garita, 
lanzándom e una m irada que no m e gustó nada. Pero no era el m om ento de per­
der el tiem po, De G reef paró ante la escalinata y, m ientras hacía un giro de 180 
grados para dejar la parte de atrás del coche contra los escalones, le recom endé 
que dejará el m otor en m archa. Salté a tierra al m ism o tiem po que Artola, que 
llevaba la cam illa. Una vez afuera m iré a un lado y a otro.

No apareció ningún uniform e alem án ante m is ojos, nada sospechoso en el 
vestíbulo, ni en recepción, ni en el pasillo. Con paso vivo, nos dirigim os hacia la 
segunda cama, donde se encontraba Florentino. Por suerte la cam a de al lado no 
estaba ocupada. Artola puso allí la cam illa y, sin decir una palabra, quitam os las 
m antas, le cogimos, él por las piernas, yo por los hom bros, le pusim os con el 
m ayor cuidado pero muy rápidam ente sobre la cam illa, y ¡arreando! Corriendo 
le instalam os en la cam ioneta y Artola cerró la puerta. Iba a bajar aquellas pocas 
escaleras cuando m i brazo fue agarrado por una fuerte m ano y una voz indig­
nada me pidió cuentas sobre aquella actitud incalificable. Era una enferm era 
religiosa, cuya voz crecía de m anera inquietante. M e liberé m ientras le ponía el 
famoso papel en las manos, diciéndole: "Señora, dispense, policía alem ana". Me 
instalé junto a De G reef y éste hizo una salida digna de un corredor de "Fórm ula 
1". Al pasar, sólo me sorprendí en parte al encontrar al portero, que intentaba cla­
ram ente descifrar el núm ero del coche. Sin duda, había detectado alguna ano­
m alía, y no se podía descartar que ya hubiera alertado al puesto de guardia ale­
mán. N uestra presencia en el hospital no duró ni dos m inutos. Al cruzar la verja, 
en vez de seguir la carretera directa hacia Biarritz, hice coger a De Greef la carre­
tera de Cambo. En el peor de los casos, tenía unos diez m inutos de ventaja, el 
tiem po que los alem anes tardaran en verificar la autenticidad de la orden de la 
Gestapo. H acerles creer que habíam os cogido la carretera de España no haría 
sino com plicar su búsqueda.

Para regresar a Biarritz, giram os hacia A rcangues y después de evitar las vías 
principales, llegam os sin dificultad a la Avenida de la Reine N athalie en Biarritz, 
a casa del Sr. Charles Gaum ont, viejo y leal m iem bro de la Resistencia que no 
dudó en albergar a Florentino en su casa. A ntes nos habíam os detenido, después 
de tom ar la carretera de Arcangues, para devolver las placas de m atrícula a su 
estado original, y yo aproveché para subir detrás con Artola y Florentino. Este
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últim o tenía grandes gotas de sudor y su ojos fijos expresaban temor. Para tran­
quilizarle, le apreté la m ano y le dije en español: "¡Som os amigos, estás salva­
do!". Mis palabras no penetraron en su cerebro y siguió postrado un m om ento. 
M ás tarde me dijo que creyó que había llegado su últim a hora, ya que le era 
im posible im aginar que veníam os a salvarle.

Debo añadir que este rescate enfureció m ucho a los alem anes. D urante 15 días 
se reforzaron los controles en las estaciones y autobuses, se pusieron m ás barre­
ras en las carreteras y el correo fue revisado con lupa en Biarritz, Bayona y 
Anglet, pero no tuvim os ningún problem a."

Carnet de identidad de Florentino 
falsificado por Fernand De Greef en el 
Ayuntamiento de Anglet.

Florentino Goikoetxea poco después de su 
evasión del hospital de Bayona en julio de 
1944, todavía en cama en su escondite en el 
apartamento de Charles Gaumont, en Biarritz 
(Fotografía: Antoine López).
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Jules Mendiburu

era un joven resistente que trabajaba en el Ayuntamiento de A nglet donde colaboraba con 
Fernand De G reef tanto en el trabajo diario adm inistrativo como en la lucha clandestina 
contra el ocupante. Desde el Ayuntamiento vigila la operación de la liberación de 
Florentino:

« El día de la evasión de Florentino m e quedé en el Ayuntam iento durante el des­
canso del m ediodía con la intención de, en caso de necesidad, atender el teléfo­
no. El sr. De Greef que interpretaba el papel de un esbirro de la Gestapo, era 
secundado por A ntoine López y Jules Artola. El sr. Raym ond, conserje del 
Ayuntam iento, conducía la am bulancia. No puedo negarle que el tiem po me 
pareció largo ... La am bulancia no volvió de Biarritz hasta las 15h. Recuerdo 
cóm o el sr. Gaum ont que alojaba a Florentino se quejaba de que su huésped tenía 
un enorm e apetito, lo que nos obligó a mi m adre y a mí, a recorrer los cam pos 
para com prar huevos, jam ón y cualquier cosa que se pudiese comer. Esto hizo 
que nuestros vecinos nos considerasen com o horribles traficantes del m ercado 
negro. El correo que Florentino había escondido bajo una piedra cuando fue gra­
vem ente herido, fue recuperado intacto».11

11 La derniére guerre. Une épopée de la Résistance en France, en Belgique et au Grand - Duché de Luxembourg. Alpha 
pour tous. Fascicule, n° 47. Paris, 1976, pag. 284.
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Extracto del informe presentado por ALEJANDRO 
ELIZALDE poco después de terminar la guerra sobre 

la actividad de la red "Comete".

Alejandro Elizalde Iribarren, era natural de Elizondo donde había nacido el 1 de feb re­
ro de 1894.

Elizalde había cursado estudios de profesor mercantil en Zaragoza, marchando después 
a trabajar a San Sebastián a la Agencia de la "Ford" dedicándose a la venta de autom ó­
viles. Al estallar la sublevación militar, el alzam iento le cogió en San Sebastián. Se incor­
poró al Ejército Vasco como chófer donde se relacionó con el donostiarra y posteriorm en­
te también colaborador de ‘'Comete" Bernardo Aracama. Tras la derrota Elizalde fu e  eva­
cuado a Francia y se instaló en San Juan de Luz junto con otros exiliados vascos, en con­
tacto con las autoridades del Gobierno Vasco cuyo Delegado en aquel momento era Isaac 
López M endizabal. Éste le presentó al capitán M ouliá del D euxiém e Burean del Ejército 
francés, a quien facilitó  en un principio información sobre el desarrollo de la guerra civil 
y con quien colaboró antes del estallido de la guerra mundial en la persecución de espías 
nazis en la costa vasca.

Tiempo después, a partir de marzo de 1942, con Francia ya ocupada por los alemanes, 
Elizalde em pezará a colaborar con "Comete", llevando los contactos de la línea en la zona, 
sobre todo en relación con "Tante Go" (Elvire De Greef) responsable del sector, y ocu­
pándose del alojam iento de los fugitivos antes de su paso a España. Fue él quien puso a 
"Comete" en relación con Aracama en San Sebastián.

El grupo de “Comete" de San Juan de Luz-Ciboure en una fotografía de la inmediata posguerra. 
En ella, de izquierda a derecha: Manuel "Cestona" (amigo y colaborador de Florentino en los 
pasos) G rade Ladouce, Docteur Spéraber, Kattalin Aguirre, Florentino Goikoetxea, XXX, 
Josephine Aguirre y Martín Hurtado de Saracho.
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Informe (1945):

"A  principios del año 1941, fui presentado por el Sr. M ouliá al ingeniero belga 
Sr. Deppé, quien me propuso organizar el pase de m ilitares y políticos a liad os a 
España, y como es natural y para todo lo que fuera cooperar a la causa aliada, yo 
siem pre he estado dispuesto a hacerlo y así se lo dije y le prom etí preparar lo que 
quería en el m enor tiem po posible, y en efecto, para cuando volvió el Sr. Deppé 
ya estaba todo preparado para el trabajo.

El equipo em pezó y trabajó todo el m undo con verdadero entusiasm o, pero 
quiero hacer constar la lista de todos los colaboradores que hasta m i detención 
por la Gestapo, han trabajado conm igo.

Florentino G oicoechea. ha sido el que tiene que ocupar el prim er puesto por 
encim a de todos nosotros, pues ha sido el hom bre adm irable en todo tiem po, y 
espero que así lo habrán hecho constar ya los que saben de su actuación.

Tomás Anabitarte. éste fue en un principio ayudante del anterior, pero no ha 
trabajado todo el tiempo, pues había algunas veces que fallaba en los viajes.

Francisco O cam ica. éste fue el que le sucedió al anterior y ha trabajado todo el 
tiem po hasta m i detención y del que puedo decir que ha trabajado bien.

M m. Beragne. fué la que un principio hizo de enlace entre San Juan de Luz y 
Anglet, y de esta Sa. hará la debida justicia la Sta. Dedée.

Mm. Forgue. del hotel O céan, alojó en su casa durante algún tiem po a los 
aviadores durante su estancia en San Juan de Luz, siem pre con m uy buena 
voluntad y entusiasm o.

Mme. y M delle. M uruaga, H otel Euskalduna, tam bién lo han hecho en la 
m ism a form a que la anterior.

M delle. M arichu Anatol. ha hecho en todo tiem po todo el trabajo de com idas 
y cuidado de los aviadores en la casa del Sr. San Vicente y otras m isiones que se 
le confiaban y de ello darán cuenta la Sta. Dédée, M m. De G reef y el Sr. "B i".

M artín Hurtado, deportado político, ha trabajado en todo tiem po con el m ayor 
entusiasm o en m isiones delicadas y peligrosas al servicio de la causa y de la 
línea.

Am brosio San Vicente, fué quien se prestó a alojar en su casa a los aviadores y 
por la que pasaron unos 80 aproxim adam ente, y quien tam bién fué deportado a 
Alemania.
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Esta fotografía de escasa calidad tiene el interés de ver reunidos al grupo de refugiados vascos de 
San Juan de Luz colaboradores de “Comete”, poco después de terminar la guerra. De izquierda a 
derecha: Alejandro Elizalde, Maritxu Anatol, Ambrosio San Vicente, Martín Hurtado de Saracho 
y Florentino Goikoetxea. (Fotografía: Familia Elizalde).

En cuanto a mí, no tengo nada que decir, más, que nunca he dicho que no a 
nada de lo que se me ha pedido, y he cum plido con mi deber con el m ayor entu­
siasm o y fidelidad. Fui deportado a A]em ania(...).

Y ahora con toda franqueza y lealtad, me resta decirle que no pedim os recom ­
pensas, pero que tam poco quisiéram os quedar olvidados caso de que seam os 
acreedores a ellas.

Si antes, Sr. Deppé, fuim os am igos y colaboradores en la lucha contra el fas­
cismo, después de nuestros sufrim ientos en los diferentes cam pos de Alemania, 
m e perm ito ofrecerle nuestra herm andad m ás sincera, la lealtad más absoluta, 
felicitándole por haber salvado la vida, y finalm ente le envío un abrazo en nom ­
bre de todos m is colaboradores y el mío.
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JOSEPHINE AGUIRRE, "FIFINE"

Josephine, hija de Kattalin A guirre vivía, en aquel entonces, con su madre en su casa de 
la calle D octeur M icé de Ciboure, lugar de concentración de los fugitivos y punto de par­
tida del comienzo de la marcha hacia el monte, hacia el caserío "Bidegain-Berri", prim e­
ra etapa antes de com enzar la bajada hacia el Bidasoa.

"E n  el m om ento de la ocupación, en junio de 1940, yo tenía 12 años. En 1943, 
en pleno fucionam iento de la red, 15. Entonces mi m adre trabajaba en el hotel 
"Euskaldunak" de San Juan de Luz. La antigua propietaria del hotel era una 
prim a suya. Era la herm ana de m i abuelo. La propietaria en aquellos m om entos 
era su hija, M ercedes M uruaga. Este hotel era m uy frecuentado por los exiliados 
vascos, antes de la ocupación. A llí acudían, por ejem plo, el vizcaíno M artín 
H urtado de Saracho, el alavés Am brosio San Vicente, el navarro Alejandro 
Elizalde, el antiguo m iquelete M anuel Iturrioz, la irunesa M arichu Anatol, el her- 
naniarra Tomás A nabitarte y Florentino. Lezo de Urreztieta vivía en el hotel y 
convivía con el resto. Se reunían a m enudo en el frontón de Ciboure donde había 
un bar cuyo dueño era V íctor M uguerza. A llí acudía tam bién Florentino. 
D urante la ocupación los alem anes confiscaron el hotel y lo convirtieron en la 
sede de la Feldgendarmerie, es decir de la Policía alemana. A m atchi siguió traba­
jando allí y escuchaba las conversaciones, veía los papeles, etc. de las nazis y 
llegó así a enterarse de denuncias contra vecinos de San Juan logrando en algu­
nos casos avisarles. Era terrible. En una ocasión en que los alem anes estaban allí 
escuchando por la radio un discurso de H itler ella quitó la luz. ¡Los alem anes 
estaban furiosos!

Florentino era un hom bre libre. Era m uy hábil pescando y cazando. Solía coger 
truchas con la m ano y preparaba tram pas que él m ism o hacía para atrapar a 
conejos, pájaros, etc. Florentino venía a buscar a los aviadores a nuestra casa pero 
no entraba nunca dentro, esperaba fuera, en algún cam po de m aíces o en un bos­
que cercano y nosotros acom pañábam os a los aviadores hasta el punto de 
encuentro desde donde em pezaba la m archa hacia el m onte. Hay que tener en 
cuenta que los alem anes estaban por todas partes y vigilaban mucho. Florentino 
era m uy prudente y cam biaba siem pre de sitio. Recuerdo que alguna vez nos 
trajo café y chocolate lo que eran en aquel entonces objetos de verdadero lujo. 
Solía dejar el dinero que tenía en cualquier sitio, detrás de un arm ario, en un agu­
jero, etc. y hubo veces que le desapareció. A lgunos se aprovecharon de él. 
D espués de la guerra trabajó en U rrugne com o jardinero en la villa del cirujano 
D arricau que tenía entonces la clínica aquí, en Ciboure, en lo que ahora es el hotel 
"C aravelle". Recuerdo una anécdota de aquella época. Tenía que cuidar las flo­
res pero com o le parecía que había m ucha tierra desaprovechada entre planta y 
planta, ¡había plantado lechugas! O tro recuerdo típico de Florentino es que cuan­
do fue invitado a Londres con otros resistentes y m iem bros de Comete, en la 
com ida después de los actos y delante de las diferentes autoridades y represen­
taciones, él sacó su pequeña navaja para com er con ella. Cada vez que pasaba un
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plato delante de él cogía un trozo de lo que fuese sin esperar a que le sirviesen. 
Ya muy tarde se casó con A nne (Juburu, de Saint Pée, que había trabajado como 
cocinera en París y cuyo patrón tenía una villa aquí. En aquella época, como 
vivía aquí cerca, un poco m ás arriba, venía casi todos los días a nuestra casa y 
estaba con Amatchi". *

ANDRÉE DE JONGH "DEDÉE"

"Estoy  m uy triste por no estar entre vosotros para honrar la m em oria de nues­
tro m ejor guía de m ontaña, Florentino Goikoetxea.

Para m í es un am igo inolvidable y fue indispensable en la red Comete.
Era valiente, sacrificado y de toda confianza, una com binación verdadera­

m ente muy valiosa.
Cuando advertía que un aviador no podía continuar andando en la montaña, 

Florentino escondía su m ochila en un árbol hueco (conocía los Pirineos com o la 
palm a de su m ano), y llevaba al hom bre agotado en los hom bros. A fortunada­
m ente eso sólo ocurría raram ente.

Cuando estábam os los dos, durante el regreso de España, el Bidasoa a m enu­
do solía venir crecido. Entonces me tom aba a la espalda, adem ás de la mochila, 
para que no m e mojara.

¡Qué alegría cuando nos encontram os los dos después de la guerra, a pesar de 
haber quedado lisiado!

La herida de la pierna se la hicieron en las m ontañas unos soldados de guardia.
Era un am igo con el que crucé m uchas veces los Pirineos y su recuerdo per­

m anecerá en m í precioso e inolvidable".

Dédée De Jongh (Agosto 2005).

Florentino con Kattalin Aguirre, a su 
izquierda, “D edée” De Jongh, de 
espaldas y  "Tante Go", en bicicleta, 
en Ibardin, después de la guerra 
durante la grabación de un reportaje 
para la TV británica.
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MICHOUX UGEUX

"Encontré por prim era vez a Florentino en casa de Kattalin Aguirre, a finales 
de enero de 1944: algunas advertencias; alpargatas, una cantim plora; en la m on­
taña seguirle de cerca, siem pre atento, no hacer rodar piedras, no hablar, si levan­
ta un brazo pararse inm ediatam ente y seguir sus instrucciones. La hora de sali­
da se fijó para las 18:00 h., un poco m ás arriba, en el monte.

Iba sola en la noche con un desconocido y sin em bargo no tenía m iedo, ¡la ver­
dad es que en aquella época Florentino era ya legendario para los privilegiados 
de Comete!

En repetidas ocasiones fui con Florentino (+ los aviadores) y regresé (sola) 
hasta España. La últim a vez en m ayo de 44 cuando m arché a Inglaterra.

Florentino era un espléndido m ontañés, su paso era poderoso, su instinto le 
protegió hasta el accidente.

Personaje callado, asom broso com pañero de viaje, capaz de guiar a través de 
la m ontaña hostil y el Bidasoa a los agentes y aviadores a m enudo cansados.

N ecesitaba poco para vivir, tenía suficiente con una bota bien llena, este hom ­
bre nos daba confianza por la noche. U n gran hom bre, m uy m odesto. 
¡M uchísim as gracias Florentino!".

(Agosto 2005)

JEAN FRAN^OIS NOTHOMB "FRANCO"

"Florentino -el gran Florentino-, hom bre sím bolo de nuestra red. Era un hom ­
bre "ú n ico", que yo he conocido m uy de cerca. Tenía cualidades que afectaban a 
su ser m ás profundo; lealtad sin m ancha, fidelidad a la palabra dada, pocas pala­
bras pero eficacia: un hom bre de toda confianza, nunca he dudado de él. Valiente 
a toda prueba, hom bre tosco pero profundam ente bueno; un hom bre a toda 
prueba, en la enferm edad y ante el peligro. H acía bien todo lo que tenía que 
hacer: era así por naturaleza. Podría decir tantas cosas pero con esto basta ......".

(Agosto 2005)
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JANINE DE GREEF12

Janine De Greef, la hija y  colaboradora de "Tante Go" desde la villa "Voisin" de Anglet 
recordaba hace algunos años en una entrevista la figu ra de Florentino a quien trató en 
aquella época:

"¿Una de esas personas, una de las más fam osas, fu e  el guía Florentino?

Florentino sí, estaba en San Juan de Luz; fue el gran guía de la frontera. 

¿Entonces usted le conoció bien?

Sí, sí, por supuesto.

Hábleme un poco de Florentino, sobre todo ¿qué tipo de persona era ?

Era un hombre, un verdadero hombre de la naturaleza, de la montaña. Era más bien 
taciturno. Era muy tímido, no le miraba a uno a los ojos, miraba siempre a la pared 
y con la cabeza siempre hacia arriba. Era un hombre muy valiente, muy fiel. Y mamá, 
al final, estaba muy, muy contenta de tenerle, porque vio hasta qué punto era inclu­
so..., pero eso fue al final del todo, al final de su historia cuando se dejó caer rodan­
do... cuando estaba lierido y en vez de dejar que cogieran los papeles, los asuntos 
que tenía mamá, pero eso fue al final de todo, al final de la guerra por así decirlo.

¿Y era un hom bre totalmente convencido y solidario con la causa?

Era, sí, era un verdadero contrabandista, pero adem ás de eso, era partidario de 
la causa... Pero hablaba poco, puesto que no sabía francés. Hablaba probable­
m ente un poco español, y sobre todo vasco, pero tenía suficientes am igos vascos 
que le traducían....

¿Entonces, en realidad usted no tuvo una conversación casi directa con él?

No, no era un hom bre que tuviera largas conversaciones, no, no. Pero en fin; exis­
tía el afecto, se podía sentir que era una persona segura.

¿Y entonces se le pagaba cada vez que pasaba a alguien?

A h sí, sí, eso por otro lado a todos los contrabandistas que se em plearon, los 
guías, se les llam aba guías, se les pagaba lo que era norm al, corrían un riesgo y 
ciertam ente... En el fondo era su oficio, ellos, yo creo que sin duda pasaban m er­
cancías lo m ism o que pasaban hom bres".

12 Testimonio recogido por el periodista belga Yvan Sevenans de la TV Belga (Charleroi) en enero de 1992, 
en Bruselas
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YVONNE LAPEYRE

"C onocí a a Florentino G oikoetxea el 13 de m arzo de 1943 en el caserío "Jatxu 
Baíta" en Urrugne, ocupado por la fam ilia Arretxe, a donde él llegó al final del 
día.

Yo ya me encontraba allí, tras haber efectuado el trayecto C iboure-Urrugne en 
la carreta de los Arretxe, lecheros. D urante el día vinieron a reunirse conm igo 
tres jóvenes (que procedían de otra red). M i m arido, Robert Lapeyre, llegó a su 
vez al final del día desde Ciboure, con la ayuda de K attalin Aguirre. Escondido 
en el exterior, "B e" Johnson (de nuestra red "C om ete") se unió al convoy, que 
salió del caserío a las 22:30. A ntes de salir, Florentino quitó a los fugitivos sus 
bultos m ás m olestos y los m etió en su gran m ochila, después de haber atado él 
m ism o a cada uno las cintas de las alpargatas. En el cam ino, vino a unírsenos 
otro guía (fallecido después en el m ar), de nom bre "P atx i" (Ocamica).

Precediendo al grupo, un joven m uchacho iba de explorador, en la prim era 
parte del recorrido. El convoy estaba com puesto por ocho personas.

D espués de una larga cam inata por la noclie a través de terrenos escarpados, 
pedregosos, cubiertos de altas tuyas, alcanzam os las orillas del Bidasoa, hacia la 
una y m edia de la m adrugada (hora en la que la vigilancia de los carabineros era 
m enos intensa). El río venía crecido y, siendo la única m ujer del grupo, Floren­
tino me levantó sobre sus robustos hom bros para cruzarlo. La travesía era peli­
grosa, ya que en la orilla española había un cuartel de m ilitares (desaparecido 
después) y, cerca unas de otras, garitas con centinelas. Florentino exigía un silen­
cio absoluto, a veces nos hacía detenernos y agacharnos, para poder percibir el 
m enor ruido.

Después de haber llegado a la otra orilla, a la altura de la casa "San  M iguel", 
cruzábam os la carretera de 
Pam plona, trepábam os por 
un m onte bastante em pinado 
y, hacia la mitad del recorrido, 
donde el riesgo de encontrar­
nos con la policía era m enos 
probable, hacíam os una para­
da para descansar y nos re­
confortábam os con un trago 
de coñac procedente de una 
botella escondida por Floren­
tino en el tronco de un árbol al 
regresar de España en algún 
viaje anterior.

A las seis y m edia de la 
m añana, con el ángelus so­
nando en el cam panario de

Florentino Goikoetxea brinda con champán junto a su 
amiga de "Comete" ,  Ivonne Lapeyre (Yribarren) en lina 
recepción dada en la Cámara de los Comunes del 
Parlamento británico el 1 de mayo de 1970.
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Oyarzun; llegam os agotados a un caserío en plena m ontaña, que servía de alber­
gue. M i m arido, "B e" Johnson y yo m ism a fuim os acogidos y alim entados allí 
hasta el final de la tarde, después fuim os a pie a Rentería y en tranvía a San 
Sebastián, donde estuvim os escondidos durante 15 días en la vivienda del Sr. y 
la Sra. Arm endáriz, en el n° 3 de la calle M arina. *

Cuando llegam os a Oyarzun, Florentino nos dejó y el resto del grupo se dis­
persó.

Tras la guerra, "C om ete" se volvió a reunir, y así nos reencontram os : Kattalin 
Aguirre, su hija "F ifin e" (la Sra. Castet), Gracie Ladouce, M artín H urtado, 
Florentino, y algunos otros.

Es así como pude ayudar a unos y otros en diversas gestiones, expedientes, 
etc... y en particular en lo relativo a Florentino, para el que intervine (junto con 
otras dos personas) con el objeto de obtener, siguiendo sus fervientes deseos, "la 
nacionalidad francesa". Ésta le fue concedida m ediante el decreto de 30 de abril 
de 1965, publicado en el Boletín Oficial de 16 de m ayo de 1965.

t T é p u b u q u e  f r a n c a i s e  

50U$-PRL¡Lüu^DE BAVON

C A R I E  NÁTIONALE  
D ' I D E N T I T É

U V 8 8 6 2 5

E J  ÜV 88625/7405/65

NOM G O I C O R C H E A

F lo r e n t  in

14 Xiars 1898 
Hernani (Esp agne)

NATIONAUTÉ FRANCAISE

TaUIe

particuliers
Doniictle

I  m , 7 4 
Néant

S^C¿(hÑRué duDr Micé 
Mai s o n  Larpetobe Bafta U
CIBOURE (BP)

12 OCTOBRE 1965 
Le S o u s -B r é fe t ,

Carnet de 
identidad de 
Florentino 
Goikoetxea, al 
concedérsele la 
nacionalidad 
francesa en 
1965.

Le acom pañé a diversos organism os m ilitares, para tram itar su pensión de 
invalidez (había sido herido en la m ontaña por los alem anes) y los increm entos 
por el agravam iento de su lesión.

En los últim os días de su vida, le visité en el hospital de Bayona; la víspera de 
su m uerte se encontraba en su cabecera una religiosa (creo que una sobrina). No 
hablaba, pero me apretaba las m anos con fuerza, fue un m om ento inolvidable y 
emotivo.

Sus exequias tuvieron lugar en Ciboure, el 30 de julio de 1980".

(Bayona, 31 de agosto de 2005).
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El 26 de septiem bre de 2005 el Ayuntam iento, y pueblo, de H ernani organizó 
una serie de actos en recuerdo de aquellos hernaniarras -caso de Tomás 
Anabitarte, Florentino Goikoetxea, Juan M anuel Larburu y M artín Errazkin, de 
entre otros más anónim os- que colaboraron, participando en distintas redes de 
evasión aliadas -caso de la Red Com ete- en la lucha contra el nazism o durante la 
II Guerra M undial. El ejem plo de aquéllos y, com o decíam os, de otros más anó­
nim os, llenaba, y llena, de orgullo a todos los hernaniarras siendo así que era 
obligado el reconocim iento que se les rindió.

Aprovechando la celebración de la V I Travesía de la Red "Com ete" en el País 
Vasco (24 y 25 de septiem bre de 2005), m archa conm em orativa que recupera, 
entre Ciboure y Errenteria, la ruta utilizada por "m ugalaris" y aviadores aliados 
en busca de la tan ansiada libertad, y organizada por la Asociación "A m igos de 
la red C om ete" y el Grupo de M ontaña Urdaburu de Errenteria, se cursó invita­
ción a los partícipes en la m ism a. A dem ás de los fam iliares más directos de aque­
llos hernaniarras fueron invitados a los actos, com o decíam os, m iem bros de la 
"A sociación de A m igos de C om ete", colaboradores en la organización de éstos, 
así com o antiguos com batientes de la II Guerra M undial y varios de los solda­
dos y aviadores británicos, canadienses etc. que encontraron no sólo en la perso­
na de Florentino G oikoetxea si no en la de otros hernaniarras tam bién, el puen­
te, los puentes, que les conducían a la libertad.

Anglet, 23 de septiembre de 2005. Representación del Ayuntamiento de Hernani en el acto de 
presentación de la VI Travesía de la Red "Comete" en el País Vasco, en la que se invitó a los 
partícipes a la misma a su asistencia a los actos organizados en Hernani.
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I!. Mundu Gerran Europaren asbatasunaren 
alde aliatuen ihesbide-sareetan laguntzen 

jardun zirenab gogoan hartu eta goretsi nahi 
ditu Hcrnanibo U dalab  ¡rallaren 26a n .
Honen bidez, egingo diren ebitaldietan parte 

hartzera gonbidatu nahi zaituzte bertabo 
Albate Joxan Rebondo jaunab.

C  O  M É  T  E

EGITARAUA

10*30: Ebitaldira etorribo direnab Donlbane Lohitzunen jaso eta Hernanira ebarri.

*  Zehaxlatun gchiago naU Izateho, Jo Alodocl6n de Amigo» J e  la  Bcd Cométe elbartera .

11(30: Ongietorria Gudarien plazan eta Hemanibo Udaletxean.

1 1«45: Ezohibo bilbura: II. Mundu Cerrón aliatuen ihesbide-sareetan laguntzen jardun 
ziren Florentino Goikoetxea eta beste hemaniar batzub goraipatzebo mozioa.
Horren ondoren. Red Comete taldeari buruzho filma ibusibo da, eta lunch xumea 
emango da segidan.

13*00: Hemanibo Osiñaga bailarara.

13* 15: II. Mundu Gerran aliatuen ihesbide-sareetan laguntzen jardun ziren 
hernaniarren omenez eginibo obra oroigarria inauguratubo da, Loidin, Hemanibo 
Osiñaga bailaran.

13*45 -1 4 :0 0 : Altzueta Sagardotegicm bazbaiia.

* Etortxeboab laretenob, m ctedei, delta *  M 1 H 7 0  3 0  zenbabira baiextatzebo.

18*00: Donibane Lohitzunera itzuli.

Hernani, septiembre ZOOS

Gudarien Plaza 1 - Tel. 943 337 000 - Fax 943 55 11 41 lail: erregistroa@hernani.net

Invitación a los netos celebrados en Hernani, el 26 de septiembre de 2005.
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Actos en recuerdo de Florentino 
Goikoetxea, y  Kattalin Aguirre, 
en el cementerio de Ciboure. En 
ellos tomó parte Antonio 
Goikoetxea, hermano de 
Florentino. Ciboure, 24 
septiembre de 2005.

P R O G R A M A  D E  A C T O S  E N  R E C O N O C I M IE N T O  D E  L A  R E D  C O M E T E

(F L O R E N T IN O  G O IK O E T X E A  Y  O T R O S  H E R N A N I A R R A S ) E N  H E R N A -

N I, E L  D IA  2 6  D E  S E P T IE M B R E  D E  2 0 0 5 .

11:30: Recepción en Gudarien plaza - Ayuntam iento.

11:45: Pleno extraordinario. Presentación y posterior aprobación de la " Declara­
ción institucional del Ayuntamiento de H ernani en reconocim iento a Florentino 
Goikoetxea y a otros hernaniarras por su contribución a la consolidación dem o­
crática y  la liberación de Europa, en su lucha contra el nacismo durante la II 
Guerra M undial". Acto seguido, proyección de la película-docum ental 
sobre la Red Com ete, y pequeño lunch.

13:00: Traslado a Osiñaga bailara.

13:15: Acto de descubrim iento de espacio erigido en recuerdo a los hernaniarras 
colaboradores de la Red Comete.

14:00: Com ida en Altzueta sagardotegia.
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La llegada de los aviadores, familiares, miembros de “Com ete" y amigos al Ayuntamiento de 
Hernani.
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Actos en el Ayuntamiento de Hernani: Pleno extraordinario, lectura de la declaración 
institucional y proyección del documental sobre la historia de la red "Comete".
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D EC LA R A C IÓ N  IN ST IT U C IO N A L D EL AYUN TA M IEN TO  D E H ER N A N I EN  
R EC O N O C IM IEN T O  A  FLO R EN T IN O  G O IK O ET X EA  Y  O TRO S  

H ER N A N IA R R A S PO R SU C O N T R IB U C IÓ N  A  LA  C O N SO LID A C IÓ N  
D EM O C R Á T IC A  Y LA  LIB ER A C IÓ N  D E EURO PA , EN  SU LU C H A  CO N TR A  EL 

N A Z ISM O  D U R A N T E LA  II G U ER R A  M U N D IA L

Se han ven id o  llevan d o  a cabo d istin tas celebracion es, du rante los p asad os m eses, en otras tantas 
cap itales europeas, con m otiv o  de los 60 años de la  fin alización  de la II G u erra  M u n d ial (1939-1945). 
H ernan i, en  su m od esta  contribu ción , se v e  en  la  ob ligación  de, de algu na form a y p or varias c ir­
cunstan cias, u n irse  a d ich as celebracion es y  recon ocer la labor que v arios h ern an iarras realizaron  
d u ran te la m ism a.

Son  60 los años qu e han  transcu rrid o  desde la fin alización  de aquella  contiend a qu e su p u so  la  lib e­
ración  de Eu ropa tras la ocu p ación  n acion alsocialista , y  p od em os decir, igu alm en te, del in icio  de la 
form ación  política de una Eu ropa qu e tod avía  h oy  sigu e constru yén d ose.

P or otra parte, el p asad o 27 de ju lio  se cu m p lieron  25 añ os del fa llecim ien to  de FL O R E N T IN O  G O I- 
K O E T X E A  B E O B ID E , h ern an iarra  recon ocid o in tern acion alm en te p or su  contribu ción  a la  liberación  
de Eu ropa del dom in io  nazi. A yudó a liberar a v arios cen ten ares de personas de caer en m anos de 
los nazis, al tom ar p arte com o m iem bro d estacad o  de las redes de ev asión  de aliad os que con tribu í­
an  a la  liberación  de so ld ad os y av iad ores abatid os sobre B élgica , H olan d a y la  Francia  ocupad a. La 
m ás sign ificativa de aquellas redes fue la R E D  C O M E TE , de la qu e h oy contam os con la p resen cia  de 
v arios de sus m iem bros, así com o de p ersonas que con  su presen cia  agrad ecen  lo  p or F lorentino  lle ­
vad o a cabo.

Pero, otros h ern an iarras tam bién  lu ch aron  contra  el n azism o y a fav or de la liberación  de Eu ropa en 
el contexto  de aquella contien d a bélica: T O M Á S A N A B IT A R TE, M A R T IN  E R R A Z K IN , JU A N  
M A N U E L  LA RB U R U , la fam ilia  A R B ID E  - G A RA YA R etc. E llos, y  a b u en  seguro m u ch os otros m ás, 
aportaron  grand es esfu erzos y  sacrific ios p erson ales en  pro de la restau ración  de la libertad  en 
Europa.

D e lo justo  de aquella causa ha dado buena cuen ta la h istoria. D el profun do sentid o h u m ano y d em o­
crático de aquellos hom bres y  m ujeres de la R ed  C om ete n os dan cuen ta sus p rop ios actos. La increí­
ble obstin ación  activista de aquella gente nos llena hoy de orgullo. Y  el án im o infatigable de nuestros 
e jem plares com p atriotas proyecta asim ism o u n a im agen  m agn ífica  del pueblo que siem pre reiv ind i­
caron.

P or tod o ello, el A yu ntam iento de H ernani, reu n id o en  sesión  p len aria  extraord inaria , A C U E R D A :

1 . H O N R A R  el im p resionan te ejem p lo  de fra tern id ad  y de sen tid o  d em ocrático  que tod os los h er­
naniarras an ted ich os d ieron  en  la gu erra contra  el to ta litarism o n azi y  fascista.

2. R E C O N O C E R  el inm enso sacrific io  y el coste p ersonal asu m id o  p or aquella  gente en el cu m p li­
m ien to  del deber m oral de au xiliar a los com batien tes p or la libertad.

3. M A N IF E S T A R  la inm ensa estim a con  la que el pu eblo  de H ernan i retiene en  su m em oria  h istó ri­
ca a F lorentino  G oikoetxea y a tod os los d em ás h ern an iarras que co laboraron  en  la liberación  de 
Eu ropa de las garras del nazism o.

4. E R IG IR  u n  esp acio  en  recu erd o a F L O R E N T IN O  G O IK O E T X E A  BE O B ID E , T O M Á S A N A B I- 
TA RTE Z A P IR A IN , M A R T IN  ER R A Z K IN  IR A O L A , JU A N  M A N U E L  L A R B U R U  O D R IO Z O L A  y 
el resto  de h ern an iarras, esp acio  que sim boliza u n  "P U E N T E " hacia  la salvación  y  libertad  para 
centenares de com batien tes du ran te la II G u erra  M u n d ia l, y  h acia  la  consolidación  d em ocrática  y  
la  liberación  de Europa.
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En esta página y en la anterior diferentes 
momentos del acto de inauguración de la 
escultura que simboliza un puente hacia la 
libertad en el barrio de Osinaga.
Antonio Goikoetxea es saludado por el 
representante de los aviadores aliados, 
George Duffee.
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FLORENTINO GOIKOETXEA DANS LA LUTTE 
CONTRE LE NAZISME DURANT LA IIéme 

GUERRE MONDIALE
J u a n  C a r lo s  J im é n e z  d e  A b e r á s tu r i

Le 1er septem bre 1939 éclatait la IPme Guerre M ondiale. A prés quelques m ois 
d 'inactivité sur les fronts terrestres européens, les nazis déclenchaient une offen- 
sive foudroyante, en m ai 1940, qui s'acheva en quelques sem aines par la reddi- 
tion et l'occupation de la Belgique, la H ollande, le Luxem bourg et la France. Rien 
ni personne ne sem blaient capables de freiner l'A llem agne nazie. Seule la 
Grande Bretagne dem eurait encore libre, bien que soum ise á la terrible offensive 
aérienne connue ensuite com m e la «Bataille d 'A ngleterre».

L'exode provoqué par l'offensive nazie avait entram é de forts déplacem ents de 
population. Les Belges avaient été les prem iers á se m ettre en m ouvem ent. C 'est 
ainsi qu'un groupe d'entre eux, fuyant la guerre, était arrivé dans des localités de 
la cote basque de France pour y chercher refuge. Parm i eux se trouvait la fam ille 
D e G reef form ée par Fernand de Greef, sa fem m e Elvire et leurs deux enfants, 
Freddy et Janine, qui s'installérent dans la villa "Voisin" á Anglet.

Presque en m ém e tem ps, en Belgique déjá occupée, des groupes de résistance 
contre les nazis com m encent á s'organiser. Dans un de ces groupes, une jeune 
belge appelée Andrée de Jongh, qui plus tard sera connue dans la clandestinité 
sous le nom  de «Dédée», com m ence á agir. Le prem ier objectif qu 'elle se fixe est 
de m ettre en súreté les soldats britanniques du Corps Expéditionnaire qui sont 
restés cachés dans divers endroits de Belgique aprés la capitulation et qui ris- 
quent de tom ber entre les m ains des nazis. Pour éviter cela et aprés avoir m üre- 
m ent réfléclii, «Dédée», avec son ami Arnold Deppé, organise un voyage á 
Bayonne. D eppé, ingénieu r du son dans l'en trep rise  ciném atographique 
Gaum ont, avait travaillé durant des arrnées com m e responsable de la m ainte- 
nance du m atériel des ciném as de la zone qui, depuis Bordeaux et Toulouse, s'é- 
tendait jusqu 'á la frontiére espagnole. N om bre d' entre eux se situaient sur la 
Cote Basque et c'est pourquoi Deppé, alors célibataire, s 'était établi á Saint Jean 
de Luz lorsqu'il arriva dans la région en 1928. La, il eut des contacts avec le 
m ilieu de la contrebande de la zone et il lui arriva m ém e de traverser clandesti- 
nem ent la frontiére á plusieurs occasions durant la guerre civile espagnole1. Une 
fois sur place, ils entrent en contact avec le couple De Greef, récem m ent installé 
á Anglet, et avec leur concours, ils décident de m onter une filiére d'évasion con-

1 A rh eu re oú éclate la guerre en Europe, Deppé qui se trouve alors en Espagne, retourna clandestinem ent 
en France traversant la montagne par Ascain. II se rendit aussitót en Belgique pour étre incorporé dans 
l'Arm ée, étant fait prisonnier le 23 m ail940, réussissant á échapper aux Allem ands en profitant de la con­
fusión des premiers instants. Cf. Rémy: M ission M arathón. Librairie A cadém ique Perrin. Paris, 1974.
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duisant les fugitifs jusqu 'en  Espagne franquiste et de la, dans le cam p des alliés 
á travers le Portugal ou Gibraltar.

«Dédée», pensant qu 'il vaut m ieux entrer directem ent en contact avec les 
Britanniques, décide de se rendre au Consulat de Bilbao. M ais auparavant, elle 
doit franchir la m uga-ligne frontaliére et pour cela elle entre en relation avec le 
m ilieu de la contrebande de Saint Jean de Luz. La, le réfugié navarrais Alejandro 
Elizalde lui présente le passeur Tomás A nabitarte Zapirain qu 'elle persuade de 
l'em m ener avec lui car au début il refusait, convaincu que la jeune «Dédée» n 'au- 
rait pas la forcé nécessaire d 'effectuer la traversée. Tomás A nabitarte était origi- 
naire d 'H ernani (Guipúzcoa), de la ferm e «O tsuene-A undia » et s'était réfugié en 
France lors de la guerre civile.

Ainsi, vainquant les résistances d'A nabitarte, «D édée» entreprend le passage 
le 19 aoüt 1941 et finalem ent, guidée par lui, le groupe de fugitifs form é de qua- 
tre personnes, avec «Dédée» en tete, traverse la Bidassoa. Aprés une m arche 
épuisante, ils arrivent á l'aube á une ferm e d 'H ernani oú le passeur les laisse aux 
soins des baserritarras-ferm iers, refusant de les accom pagner á Saint Sébastien 
par crainte de la pólice. «D édée» proteste et m enace et, devant son insistance, 
Anabitarte lui affirm e qu 'un correspondant viendra de Saint Sébastien pour les 
chercher. Effectivem ent, peu aprés, cet interm édiaire apparait. II s'ag it de 
Bernardo Aracam a, un habitant de cette ville et ancien gwrfflri-combattant réfugié 
en France, qui posséde un garage dans la rué Aguirre M iram ón -actuellem ent 
"Auto-école Aracam a"- et qui conduit le groupe chez lui á Saint Sébastien oú les 
fugitifs peuvent se laver et se reposer. A racam a com m ence done ainsi á collabo- 
rer avec ce qui serat appelé plus tard le réseau «Com ete».

M ais le groupe de passeurs et de réfugiés qui vivaient aux alentours de Saint 
Jean de Luz était surveillé de prés par la pólice allem ande ou le consulat fran­
quiste, attentifs á leurs m ouvem ents. A insi le 24 avril 1942, A ntonio M a de 
Aguirre, cónsul franquiste á H endaye, adressait une lettre au M inistére des 
Affaires Etrangéres de M adrid dans laquelle il disait préparer une liste des 
«séparatistes» basques de la zone. Pour cela, il consulta la liste de tous les rési- 
dents réfugiés dans la région, relevant tous ceux qui ne s'étaient pas inscrits au 
Consulat. Parm i eux figuraient plusieurs réfugiés com m e le navarrais Alejandro 
Elizalde, résidant á Hendaye, l'alavais A m brosio San Vicente Arrieta á Saint Jean 
de Luz et aussi Tomás A nabitarte Zapirain, le m ugalari-passeur d 'H ernani, tous 
collaborateurs du réseau «Com ete»2.

Postérieurem ent, en date du 24 m ai 1943, depuis M adrid, la D irection pour 
l'«Europe» du M inistére des Affaires Etrangéres adressait cette liste á l'am bassa- 
deur á Berlin avec l'indication «Liste des réfugiés rouges qui en accord avec ce gou- 
vernement doivent étre éloignés de la frontiére», afín que les dém arches nécessaires 
soient réalisées par les autorités nazies. D eux m ois plus tard, certains de ces réfu-

2 Tomás Anabitarte Zapirain, né le 8 ju in  1912, avait alors 29 ans. Aprés la guerre il continua de vivre en 
France, avec sa jeune soeur Rosario, décédant le 8 juin 1994, a Ciboure.

118



Juan Carlos Jiménez de Aberásturi

giés basques collaborateurs du réseau á Saint Jean  de Luz -Am brosio San Vicente 
A rrieta et M artín H urtado de Saracho M urua, ainsi qu'A lejandro Elizalde- 
seront arrétés, alors qu 'A nabitarte tout com m e l'irunaise M aritxu A natol réus- 
sissaient á s'échapper31.

Aprés s'étre entretenue et étre arrivé á un accord avec les services britanniques 
qui l'aideront et prendront en charge les fugitifs, «Dédée» qui retourne á Saint 
Sébastien, chez les Ara cama, est dans l'obligation de trouver un nouveau passeur 
car Tomás Anabitarte a disparu sans laisser de traces, poursuivi, semble t-il, par la 
pólice espagnole. De toute fagon, «Dédée», qui compte maintenant avec l'aide bri- 
tannique, veut rechercher un autre passeur pour s'occuper exclusivement du pas- 
sage des aviateurs. Aracama a déjá pensé á une solution et dans l'aprés-m idi méme, 
dans sa voiture á gazogéne, il em m éne «Dédée» au rendez-vous avec le nouveau 
passeur qui n 'est autre que Florentino Goikoetxea Beobide, lui aussi d'Hernáni, qui, 
á partir de cet instant, com m encera á travailler de maniere permanente pour la filié- 
re, devenant son maillon essentiel dans le trajet final. Nous sommes en été 1941. 
C 'est ainsi que nait ce qui deviendra une étroite collaboration et une amitié entre 
Florentino et le réseau «Comete», qu'il servirá fidélement jusqu'en 1944.

Florentino, qui est né le 14 m ars 1898 á la ferm e «Altzueta» d 'H ernani, a done 
43 ans á cette époque. II a passé une partie de sa jeunesse á H ernani. Passionné 
de chasse, expert dans la capture de furets, loutres, genettes, m artres et fouines 
alors tres abondants dans cette contrée (Imruba, lepatxuria, lepo-oria, iyaraba et 
basakatua) et surtout de peche au saum on, il pratique ces activités avec son frére 
Pedro et ses amis M artín Errazkin et Tomás A nabitarte que nous avons vu 
ceuvrer avec «Dédée» lors de sa prem iére traversée. Individualiste, libre et anar- 
chique, - il avait l'habitude de disparaitre quelques tem ps de la ferm e -, avant la 
guerre, il travailla dans une scierie de Saint Jean de Luz, ce qui perm et de pen- 
ser qu 'il tissa déjá des liens et des am itiés dans cette région. Son pére, qui vou- 
lait le voir revenir au pays, lui acheta une gabarre (que l'on  peut encore voir 
actuellem ent á la cidrerie «Altzueta»), afin qu 'il se consacre á l'extraction du 
sable sur l'U rum ea á la hauteur du quartier de Gros de Saint Sébastien, ce qu'il 
fit pendant quelques temps. La gabarre rem plie, il se dirigeait par l'estuaire de 
l'U rum ea jusqu'aux em barcadéres de Portutxu (Garziategi) á M artutene ou 
Ergobia. II se consacra rapidem ent á la contrebande aussi.

A prés le déclenchem ent de la guerre civile, un jour, sans que l'on  sache exac- 
tem ent á quelle date, la Garde Civile accourt á «Altzueta» á la recherche de 
Florentino, sans que l'on  sache non plus pour quel m otif exact, peut étre sur 
dénonciation ou pour lui dem ander de se présenter aux autorités militaires. 
Florentino dem ande l'autorisation d 'aller laisser sa bieyelette á l'atelier de plom - 
berie oü travaille son frére Nicolás, dans la rué Cardaveraz d 'H ernani. L'officier 
de la Garde Civile, nom m é Pescara, le laisse partir et Florentino s'enfuit im m é- 
d iatem ent dans la m ontagne et aprés étre passé par la ferm e «Juan Antonenea»

31 Archives du Ministére des Affaires Etrangéres (Madrid). R-Leg. 2224. Expd. 23.
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