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Kattalin Miner

HITZAURREA

2018ko apirilean, Hernaniko emakume talde batek Emakume hartu
hitza eta ekintza ekimena antolatu zuen. Bertan, herriko emakumeek
egindako borrokak omendu eta transmisioa ziurtatzeko hainbat jarduera
egin ziren. Han izan zen Empar Pineda ere, omendu gisa, baina hitza
ahoan, jaioterriarekin beti hain abegikor eta esker oneko. Ekimen
horren bueltan etorri zen proposamena ere, Berdintasun Kontseilutik:
“Empar Pinedaren bizitza eta jarduna jaso egin behar ditugu, nolabait”,
eta halako proposamenak ez dira errefusatzen errazak.

Empar Pineda 1941ean jaio zen Hernanin, eta handik aurrerakoak
borroka eta aldarrikapena oinarri duten joan-etorriak izan dira.
Askorentzat izan da erreferente. Askorentzat eta arrazoi askorengatik:
frankismoaren aurkako borroka, borroka komunista, borroka feminista,
abortu-eskubidearen defentsa, askatasun sexuala... Erreferente bat

nahi duenak, badu nondik heldu.



Empar pineda. Gorputzak hala eskatua

Emparrek, ordea, badu beste nolakotasun bat, hain zuzen, gertutasun
hori. 2018ko amaieran, Bartzelonako bere etxean hartu ninduen, eta
zinez eskuzabala izan zen elkarrizketan. Luze aritu ginen, zukua atera
nahian, eta berak, detaile guztiak unean biziko balitu bezala akordatzen
ditu. Era berean, argi utzi zuen bere bizitza ez zaiola apartekoa iruditzen;
“gorputzak eskatu diona” egin duela, ez besterik.

Hernanitik Bartzelonara egin duen bidean hamarkadak pasa dira,
eta hamarkada horietan hamaika borroka. Elkarrizketa zuzen honetan,
irakurleak, Empar Pinedaren bizitzaren nondik norakoetan bidaiatu ez
ezik, garai eta testuinguru desberdinetan murgiltzeko aukera izango du.

Idatzi honen helburua da bideak urratu eta ireki zituzten emakumeen
ahots, borroka eta bizitzetako batjasotzea, eta gure memoria kolektiboan
haren pisua gordetzea. Gozatu beza irakurleak, elkarrizketatzaileak
gozatu duen beste.
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1

Mataderiatik

daberriak bere onenean hartu nau Bartzelonara iritsi bezala.

Kaleetako bero epelak Empar Pinedaren etxerako bidea oinez

egiteko gonbitea egin dit. Hogei minutu pasata, Emparren
egongelan gaude biok, infusio bat eskuetan, kaleko giroa etxera sartzen
uzten duen leiho zabal baten ondoan. Itzulinguru gehiegirik gabe,
ekiteko keinua egin dit, atsegin.

Elkarrizketarekin hasi aurretik, buruan dabilkidan galdera egin diot,
ezinbestekoa, eta lotsa apur bat ere ematen didana. Izan ere, gertukoei
“Amparo” entzun izan diet deitzen, “Amparito” ere bai, baina leku
gehienetan “Empar” izena irakurri dut, baita Ampar entzun ere. Nola
deitu behar diodan galdetu nahi diot ezeren aurretik. Gozo barre egin
dit galdera entzundakoan. “Normala da nahastea, neska!l Hernanin
Amparo edo Amparito nauzu, logikoa da. Baina Franco hil eta berehala
Kataluniara etorri nintzen bizitzera —1975. eta 1976. urteen artean—, eta
katalanez Amparo Ampar da, eta idatziz Empar. Beraz, batzuek Ampar
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Empar pineda. Gorputzak hala eskatua

deitzen didate, beste batzuek Empar, Hernanin, adibidez, Amparo
edo, gertukoenek, Amparito. Azken batean, Empar herrialde honek
(Kataluniak) egin zidan harrerari egindako keinua da, eta gustuko dut.
Gainera, kuriosoa da, NANean Amparo daukat; aldiz, nik Empar
sinatzen dut, eta arazorik ez daukat™.

Gauzak argi utzita, Empar deituko diodala esan diot, eta berak,
“ederki” esan dit, nahi dudan moduan deitzeko, ez duela zentzu
horretan identitate arazorik, eta elkarrizketan zehar ohikoa bilakatuko
den barre lasaiaz ekin diogu.

Nonbaitetik hasi behar eta hasierara jo dugu. Bizitzaren zati handi
bat herritik kanpora eman badu ere, Empar Pinedak beti izan du lotura
oso estua Hernanirekin. Haurtzaroko garaiez galdetu diot, 50eko
hamarkada horretako oroitzapenak jaso asmoz, baina baita garaiko
herriaren argazki bat egin eta bizimodua biltzeko intentzioz ere.

Zer den haurtzarotik oroitzen duen lehen gauza, zein den lehen
irudia, horixe jakin nahi dut. Pentsatzeko tarte handiegirik hartu gabe,
hala ekin dio: “Nik oroitzapen oso onak ditut haurtzaroaz, bai horixe.
Gu mataderia atzean bizi ginen, aita tratantea zen eta, gainera, harategiko
haragia antolatzen zuen; beraz, haurtzaroa zerri eta behiak nola ekartzen
zituzten ikusten pasa nuen”. Etxebizitzari dagokionez, hala jarraitu du:
“Banako etxe batean bizi ginen, ez zen egun villa deitzen dioguna, zeren
ez zen, baina terraza handi bat genuen eta asko gozatzen genuen bertan
jolasean”.

12
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Banekien baserriarekin harreman berezia zuela, eta berak ere segituan
hartu du ahotan: “Egia da denboraldiak egiten nituela baserrian, amaren
gurasoekin, hain zuzen. Amona emakume erabat abegikorra zen, %
100, eta aitonak eta berak aparteko bikotea osatzen zuten. Aitona oso
-a eta puntua ziruditen”. Nabari
da Empar gustura ari dela aiton-amonez mintzatzen, eta entzuna

(1924
1

handia zen eta amona, aldiz, txikia;

diodanez aitonarekin harreman berezia zuela, hari buruz galdetu diot.
“Aitona, aitona izateaz gain, nire aita besoetakoa nuen, El Patas deitzen
zioten; petrikiloa zen bera, eta gogoan dut zein gustura laguntzen nion
hari lanera”. Aitonarekin zuen harremana berezia dela argi dago, baita
estima handia ziola ere. Pasarte batekin definitu du hari zion begirunea:
“Beti euskaraz egiten zuen, beti. Izan ere, behin, Hernanin, osteguneko
terian, norbaitek barre egin omen zion gaztelaniaz aritu zen batean,
eta orduz geroztik ez zuen inoiz gehiago gaztelaniaz egin, inoiz; beti
euskaraz”. Harro kontatu du aitonaren determinazioa, eta gerora
Emparrek berak izandako ibilbidea kontutan hartuta, ez da zorakeria
harengandik zer edo zer jaso zuela pentsatzea.

Ez diot inoiz euskara gehiegirik aditu Emparri; hitz solteak eta
espresioak, bai. Aldiz, Hernanin elkartu izan garen batean, ulertu
ulertzen duela iruditu izan zait. Galdua ote duen galdetu diot: “Ba,
nahiko galduta, egia esan. Pentsa, etxean, aita gaztelar-kataluniarra zen.
Gizajoa, Burgosen, bizi izan zen tokian, Sala de los Infantesen, han El
catalan izan zen beti, eta Hernanin berriz El burgales. Eskerrak ez dudan
inoiz alderdi horretan identitate arazorik izan, zeren, bestela, zoratzeko

modukoa izango litzateke!”, egin du barre. Euskararen transmisio

b

konplexua xehatzen jarraitu du atzetik: “Honekin esan nahi dut etxeko
hizkuntza gaztelania izan zela, elkar ulertzeko batik bat. Baina gogoan
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Empar pineda. Gorputzak hala eskatua

dut, adibidez, amarekin tranbia hartuta Donostiara medikutara joan eta
joan-etorrian euskaraz hitz egin izana; amak beti egiten zidan euskaraz.
Ondoren zer pasa zen? Esan bezala, etxeko hizkuntza gaztelania zen,
eskolak ez zuen lagundu, noski, eta frankismo garai betean Euskal
Herrian unibertsitate publikorik ez zegoenez —frankismoaren politika
zuzena izan zen hau, badakizu, unibertsitateak pentsatzera bultzatzen
baitu, eta hori ez da ona—, Madrilera joan behar izan nuen ikasketak
egitera. Hor etete bat izan nuen, erabatekoa. Ondoren, oporretan eta
abar itzultzen nintzenean —pentsa garai horretan sortu zela euskara
batua—, nire iloba eta lehengusu gazteagoek uneoro zuzentzen zidaten
nire euskara, oroitzen dut ‘hori ez da horrela esaten!” botatzen zidatela,
nik aurreko euskara hitz egiten bainuen. Beraz, jaso nuen gutxia,
Madrilera eta ondoren Bartzelonara bizitzera joan izana, eta nekien hori
zuzentzen zidatela, praktikoki guztia galdu nuen”.
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2

Madrileko saltsara

gun Bartzelonan bizi bada ere, Madril da, dudarik gabe, bere

bizitza eta militantziaren hastapenak markatuko dituen hiria.

Lau urte egin zituen bertan, karrera amaitu aurretik alde egin
behar izan baitzuen. Jakin nahiko nuke hiriak emandako iritsiera hori
nola bizi izan zuen. Gaur balitz bezala gogoratzen du: “Garai hartan,
nire ahizpa zaharrena ezkonduta zegoen eta Madrilen bizi zen eta horrek
asko erraztu zidan Madrilera joatea. Nolabait esateko, heldu aurretik ere
banuelako etxea bertan”. Ez zuen ordea, denbora luzea igaro Madrilen.
“Madrilekoa motzaizan zen,izan ere, saltsera hutsaizateagatik iraun nuen
han, geldirik ezin egoteagatik, zehazki frankismoaren aurka aritzeagatik,
unibertsitatean Falange Espainolaren sindikatuaren ordezkaritzaren
aurka egiteagatik, azkenik, unibertsitatetik bota ninduten arte”.

Norbaitek pentsa lezake, garai eta egoera gogorrak bizi izan zituela;

Emparrek ordea, irribarre zabal batekin kontatzen du hori guztia, eta
dramatismo apurrik gabe; gogoratze hutsak garaiko indarra itzuliko

15
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balio bezala. Jarraitu egin du, azafiaren nondik norakoak zehazten:
“Botatzeaz gain, espediente batireki zidaten, eta, beraz, ezin nuen berriro
ere Madrilen matrikula egin. Horrekin nahikoa ez, eta Bartzelonan
matrikula egitea ere debekatu zidaten”. Pentsa liteke, istorioa eta
ikasketak egiteko aukera hor amaituko litzaizkiokeela edonori, baina
Emparrek ez zuen etsi: “Orduan, halako pelegrinazio bat hasi nuen
unibertsitatez unibertsitate. Benetan bitxia izan zen, zeren, Ministerioan
eskatu nituen gainontzeko unibertsitateek nire espezialitatean [Filologia
Erromanikoa] zituzten ikasketa-planak, jakiteko ea zein egokitzen
zitzaidan hobekien. Gogoratzen dut begiratu zidatela eta esan zidatela
‘baina zuk zertarako behar duzu hori guztia?’; pentsa zer zen frankismoa,
hori bera eskatzea ere susmagarria zelal Niretzako ordea, oinarrizkoa
zen, eta tematu nintzela ikusita, esan zidaten: ‘Egin behar duzuna zera
da, unibertsitate desberdinetako fakultate guztietara idatzi, Filologia
Erromanikoko ikasketa-plana eskatuz’. Pentsatu nuen ‘hauek zoratuta
daudel’; pentsa ezazu, ez dela gaur egun bezala: idazten, erantzunak
jasotzen eta abar hasiz gero, ezingo nuke inoiz matrikulatu”.

Orduan, B planari ekin zion: “Entzuna nuen, nire aurretik, hilabete
batzuk lehenago kanporatu zituzten ikaskideak Salamancara joanak
zirela, eta pentsatu nuen, ‘ba ni ere Salamancara joan beharko naiz!’.
Salamancara heldu nintzen eta hara non, niri, karrera amaitzeko
bosgarren maila bakarrik geratzen zitzaidan arren, ia-ia lehenengo
mailatik hasi behar nintzela esan zidaten”. Ez zuen hori berehalakoan
onartuko, baina.

Beste askok bezala, ikasketak frankismoak erabat gurutzatuta bizi
izan zituen Emparrek. Ederra da, bere biografia pertsonal guztian
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zehar, gertakari historikoek hartzen duten lekua ikustea, izan ere,
Filologia Erromaniko ikasketak amaitzeko borrokan zebilen artean,
beste borroka bat gurutzatu baitzitzaion: “Hala nenbilela, zer zortea
nirea, erreferendum famatuaren urtea iritsi zen*, eta oporrak eman
zizkiguten, nor bere herrira bozkatzera joan zedin. Nik Hernanirako
bidea hartu nuen, eta egin ohi nuen bezala, Salamancan elkartu ginen
lagun kuadrillarekin ekin genion bidaiari, bidean abstentzioaren aldeko
kanpaina eginez. Akorduan dut, Hernanira heldu, eta kale guztietan
zehar abstentzioaren aldeko pegatinak jartzen ibili izana. Ni horretan
nenbilela, berriro ere, zelako zortea nirea, aitari hauteskunde mahaian
egotea tokatu zitzaion! Imajina ezazu egoera, ni etxean bozkatzera ez
nintzela joango eta aita aguazilak bidaltzen, mesedez bozkatzera joateko
eskatzen! Nik aguazilari argi esan nion ez nuela bozkatzeko inongo
intentziorik, hark ondotxo zekien, noski, eta hala ere, jendea eta jendea
bidaltzen zidan aitak, bozkatzera joateko eta joateko. Ez nintzen joan.
Eta zer diren gauzak, kontaketa amaitu zenean, aita etorri zitzaidan,
bozka eman nuela zioen paper batekin. Hala esan nion aitari: ‘Joder aita,
zuk hau egin baduzu, zer ez ote zuten egingo beste tokietan!” eta ordurako
ondo bagenekien ere, ‘zer berme du erreferendum honek?’. Orduan,
ulertu nuen aitak zergatik egin zuen, izan ere, bera erregimenekoa zen,
tokatzen zen erregimenekoa, baina erregimenckoa finean, eta oso legea
betetzekoa. Hala esan zidan: ‘Hau egin dut, ziurrenik leku askotan
eskatuko dizutelako, izan dezazun’. Gajoak pentsatzen zuen, nonbait,
gero eskatu egingo zidatela, eta ez zuen ni istiluetan sartzerik nahi, edo
batek daki. Edonola ere, bozkatu ez nuen arren, bozkatu banu bezala
izan zen. Hori ere bazen frankismoa™.

*  Hstatuko Lege Organikoaren Erreferenduma. 1966.
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Oporraldiaren ostean, ikasketak jarraitzera Salamancara itzuli ote zen
galdetu diot. “Ez, hau eta gero, ez nintzen Salamancara itzuli, Oviedora
joan nintzen, han baitzegoen nireari gehien egokitzen zitzaion plana,
eta nire kabuz izan bazen ere, amaitu nituen ikasketak. Nire etxean,
eta zehatzago esanda, nire aitak, ez zuen inoiz sinistu amaitu nuenik.
Gainera, ez nintzenez inoiz titulua jasotzera joan, are gutxiago!”

Handik urte batzuetara, abortuak egiten zituzten klinika baten
aurkako errepresioa zela-eta, Oviedora itzuli zen kide batekin, eta esan
omen zuen: “Begira, hemen gaudenez, egoera baliatu eta titulua jasoko
dut!”, eta han omen zegoen, zokoaren zokoan. Hartu, eta aitari bidali
omen zion, lasai gera zedin.

Hogeita gutxi urte zituela, jada Hernanin, Madrilen, Salamancan eta
Opviedon ibilia zen. Azken hiritik nora joan zen galdetu diot. “Madrilera
itzuli nintzen, eta bertan geratu ere, Franco hil zen arte. Lehenago,
Letren Fakultatean, ni eta beste batzuen artean Organizacion Lenin
sortua genuen. Lau ginen, literalki. Garai haietan hala izaten zen, zeren
klandestinitatea zela-eta, etlatiboki erraza zen talde bat sortzea: batzea
bera ilegala zen, beraz, lau batu eta sortu genuen. Brometan esaten
ziguten: “Zuek? Taxi batean denak kabitzen zarete-etal””. Ohikoa duen
barre artean gogoratu du. Izan ere, batzuetan, hari entzuten ari naizela,
ahaztu egiten zait garaiaren gogortasuna, eta klandestinitatearen arriskua.
Segidan, historiaren errepaso azkarra egin du: “Ondoren, antolakunde
honetatik, estatuko beste batzuekin elkartzen hasi ginen eta Federacion
de Comunistas, FECO deitzen geniona sortu genuen. Eta denbora bat
aurrerago, MC-a [Movimiento Comunista]”.
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3

Damurik ez

este zerbaiti buruz ari ginela, kartzela aipatu du, pasadan, ohikoa
duen dramatismotik gabeko tonuaz eta garrantzia berezirik eman
gabe. Gelditzeko eskatu nahi diot: “Nola Martutenen? Kartzelan
esan nahi duzur”. Interes berezirik ez duen pasarte batean geldiarazi
banu bezala eutsi dio: “Bai, bai, kartzelan. Nik uste dut Salamancaren
ondoren izan zela, ez dut ondo oroitzen. Badakit Hernanitik kanpo
bizi nintzela ordurako”. Begiradekin izan dugu elkarrizketa ondoren,
berak, galdera ikur bat begiradan “jarraitzea nahi duzu?” galdegingo
balit bezala, eta nik entusiasmozko “noski, bada

'7’

batekin erantzunez.

Nire eskariei erantzunez, hala segitu du: “FEC-eko kideok bilera
bat genuen ETA Berrirekin, erdi bidean, Burgosen. Elkartu berri
ginen, garaian egin ohi zen bezala, pasahitzekin, egunkariekin eta
abar, eta espaloitik gindoazela, elkartzeko leku baten bila, zas! Tipo
batek aurreratu gintuen eta txaketa irekita zerbait erakutsi zigun. Nik,
pentsatuz erlojuak saldu nahi zizkigun norbait zela-edo, hala erantzun
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nion: ‘Bz, ez, ez dugu naht’. Noski, nik nahi edo ez, ez zen saltzaile bat,
baizik eta brigada politiko-sozialekoa bat, ‘sociales’ deitzen genienak”.

Burgosen atxilotu zituzten orduan, baina jakin nahi dut nola
amaitu zuten Martutenen. Hala segitu du: “Ba, hasieran, Burgoseko
komisaldegira eraman gintuzten eta oso arraro zeuden denak. Guk
galdetzen genuen: ‘Baina zer pasa da? Hauek zer demontrel’, eta kontua
da Meliton Manzanasen erailketa gertatu berri zela eta Salbuespen
Egoera ezarrita zegoela. Orduan, autoetan sartu gintuzten, hiru
emakume alde batetik, mutilak bestetik. Kideak oso izututa zeuden,
batek esaten zuen: ‘Hauek bagaramatzate eta edozer egin dezakete
gurekin, desagerrarazi, edo batek dakil’. Baina nik Burgos oso ondo
ezagutzen nuen, izan ere gazteetan uda asko pasa bainituen bertan,
eta segituan esan nien: ‘Ez arduratu, Donostiarako errepidean goaz-
eta’. Eta hain zuzen ere, Donostiara heldu ginen eta Gobernu Zibileko
kalabozoetan eduki gintuzten. Galdeketetan denetik egon zen, denetik.
Kolpea joan eta kolpea etorri, eta gainera, akusazio izugarriak egiten
zizkiguten: Burgosko katedrala lehertu nahi izatea, Burgos eta Gipuzkoa
barnebiltzen zituen eskualde militarreko kapitain generala akabatu nahi
izatea... erokeriak, alegia”.

Ez du zehaztu zenbat denbora egon ziren atxilotuta. Nik ere ez diot
galdetu, izan ere, segituan salto egin du pasarte hori amaitutzat emanez,
eta hala bukatu du: “Eta handik, protokolo gehiegirik gabe, Martutenera
eraman gintuzten. Han denbora gutxi egon ginen, oso gutxi, zeren atxilo
zegoen kide baten gurasoek, akusazioez informatu, eta haiek kudeatu
zituzten, nolabait, gure kontrako funtsezko ezer ez zegoela argi geratu
arte. Hala, erlatiboki azkar atera ginen hartatik”.
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Harri eta zur nauka kontatu didan pasartea azaltzeko erabili duen
tonu ezaxolati eta arinak, eta halaxe bota diot: “Zu entzunda, badirudi
borroka, gogorra ez, baizik ederra izan dela”. Segituan erantzun dit,
irribarre zabalez: “Bai, bai, noski baietz! Argi geratzea nahi dut: Niri
gorputzak eskatu dit egin dudan guztia egiteal Horregatik gaiztotzen
naute biktimismoek, zeren noski, gauza gogorrak egon dira, baina,
egun dugun esperientzia izanda, atzera bueltatzerik banu (nahiz jakin
ezinezkoa dela), ni oso gauza gutxitaz damutuko nintzateke, akaso,

gauza bakar batez ere ez”.

Primeras Jornades de la Dona de Catalunya, 1976

21



Empar pineda. Gorputzak hala eskatna

22



Kattalin Miner

4

Guztia zegoen hitz egiteko

ugimendu Komunistan [hemendik aurrera MC] buru-
belarri aritu zen hurrengo urteetan, horregatik egin zuen,
orduan, bere bizitzan mugarria izango den hurrengo
mugimendua estatuko geografian: “Orduan, Franco hil eta gutxira,
MC antolakundearen behar politikoak zirela-eta, Kataluniara etorri
nintzen. Hain zortekoa ni, 70ko maiatzean, hau da, iritsi eta oso
gutxira, Primeras Jornades de la Dona de Catalunia* [Emakumearen

*  Emakumearen Kataluniako Lehen Jardunaldiak (katalanez, Jornades Catalanes
delaDona) 1976ko maiatzaren 27tik 30era egin zituzten, Bartzelonako Unibertsitateko
paraninfoan; jardunaldi horiek hartzen dira bigarren olatuko mugimendu feminista
katalanaren ernamuintzat (bigarren olatukoa deitzen zaio mugimendu horri, hartara
XIX. mendearen amaieran eta XX. mendearen hasieran garatu zen mugimendu
sufragistatik bereizteko). Jardunaldi haiek izan ziren, trantsizioaren garaian, hiritarren
parte-hartze aktibora zabalik antolatu ziren lehen eckitaldietako bat, eta, bertan,
eztabaida publiko eta ireki batean agerrarazi ziren emakumeen aldarrikapenak eta
eskaerak, diktadura amaituz geroztik lehen aldiz.
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Kataluniako Lehen Jardunaldiak] antolatu zirela. Eta hort, ba, sekulakoa
izan zen! Feminismoaren suspertzea!”. Begirada leihora begira jarri du
une batez, oroitzapenaz gozatu nahi balu bezala, eta tarte bat eman
du hor, ez diot nik ere unea eten nahi. Ondoren, non gauden ohartuta
bezala, zehaztasun eta datez betetako bere memoriari tiraka jarraitu du:
“Hau guztia, UNESCOk 1975a ‘Emakumearen urtea’ izendatu ostean
dator, are gehiago, jardunaldien prestakuntza “Amigos de las Naciones
Unidas” izeneko lokal batean egin genuen. Nolabait ere, hura zen
guztia antolatzeko aterki modukoa”. Baina xehetasun horiek ez dira
garrantzitsuenak, eta “gatozen harira” batekin ekin dio izan zen hori
goraipatzeari: “Jardunaldiak, pentsa, zer izan ziren! 3.000 emakume batu
ginen, guztiaz, guzti-guztiaz hitz egiteko, zenaz eta ez zenaz, zerutik
lurrerakoaz, guztiaz!”

Jakin nahi nuke nola bizi izan zuen, antolakunde misto batean
aritzetik, emakumeez soilik osatutako antolakuntzara salto egitea. Hala
dio: “Ba, saltoa izugarria izan zen, niretzako, argi eta garbi, mugarri
bat izan zen. Hain da horrela, MCren barruan bertan, mistoa izanda
ere, hainbat kide emakumezkok eta nik, barne-mailan emakume
bezala antolatzea erabaki genuela, momentu hartan gauza erabat
ezohikoa zena”. Erakundeak nola hartu zuen galdetu diot, eta berak
ez dio garrantzia handiegirik eman horri; gogoan du, ordea, beste
herrialdeetako aurrekariak aztertu zituztela, kideei zer pasa zitekeen
erakusteko: “Bai, gogoratzen dut esperientzia desberdinak jaso genituela
beste antolakunde mistoetatik, haien burua Ezker Iraultzailea deitzen
genionaren barruan zutenetatik. Zehazki, Italiako esperientzia bat jaso
genuen, non erakundeko kide gizonek ez zuten onartu emakumeak
haien kabuz biltzea, eta horrek erakundea bera zatitu omen zuen, eta,
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azkenean, desagerrarazi. Ez zutenez onartu emakumeen egoera ez dela
gizonena bezalakoa (ezta antolakunde iraultzaileetan ere), ondorioak ere
ez zituzten neurtu. Orduan, esperientzia hori eskutan hartuta, askorako
balio izan zigun, ez bakarrik haustura ekiditeko, baizik eta barne-mailan
“Emakumeen Egitura” deitzen geniona sortzeko. Horrek zer esan nahi
zuen? Erakunde mistoan militatzen genuela, baina baita gure egituran
ere, alegia, antolakundearen barruan egon arren, espazio propioa zuen
egitura ere bagenuela. Horrekin esan nahi dut ez ginela eszisio bat”.
Eta ondoren, barre txiki batekin, hala errematatu du jokaldia: “Niri
eta gainontzeko emakume kideei ederki baino hobeto etorti zitzaigula,
alegia”.

Atzera bueltarik gabeko bide baten hasiera antzematen diot
jardunaldi-oste horri, hain zuzen, militantzia feministan aurretik
egiteko zuen bide guztiaren hasiera moduko bat, eta hala izan zen:
“Ni, 1976ko maiatzeko jardunaldiak eta gero, Koordinadora Feminista
deitzen genion horretako kide ere izaten hasi nintzen. Hori izan baitzen
Kataluniako Jardunaldi Feministetan hartutako erabaki bat. Orduan,
pentsa ezazu, Kataluniako MCko antolakunde mistoan, antolakunde
horretako Emakumeen Egituran, eta Koordinadora Feministan...!

"7

Baina, halakoa zen gogoa, guztirako ematen baitzigun

Berdintasun faltsuaren ideia indarrean zegoenean jaio eta hazitakoa
naizela azpimarratu diot, alegia, kontatzen ari zaidan garai horietan
lortutako guztiaren herentzian jaiotakoa. Zer ziren, baina, Franco
hil osteko lehen urteetan feminismoak zituen aldarri eta borrokak?
“Aurrean topatu genituen pentsa ezin daitekeen adina aldarrikapen.
Hasi nahi duzun arlotik eta segi nahi duzunera, dena egiteko zegoen.
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Adibidez, sexualitatearen arloan, lan-arloan, hezkuntzan, guztian, guzti-
guztian”. Barre artean gogoratzen du egiteko zegoen hori guztia: “Nik
gogoan dut, jardunaldien ondorioak gure aldarrikapenez osatutako
halako zerrenda bat zirela, oso luzea, baina batzuk gogoratzearren,
gogoratzen naiz jardunaldiak pasa eta gutxira adulterioaren (oraindik
zigortua baitzegoen) aurkako kanpaina* bat egin genuela. Ez da berez
nahi genuela adulterioa zigor kodetik kentzea, noski baietz, baina agerian
utzi nahi genuen, batez ere, hor ere zein desberdina zen emakume edo
gizon izatea. Zeren emakume bati adulterio akusazioa egitea izugarri
erraza zen, nahikoa zen gizon bati kaletik kasu egitearekin. Gizonak
aldiz maitalearekin bizi behar zuen akusazioa onartzeko. Eta hala zen ia
guztian, esaterako, emakumeok ia halabeharrez ezkondu behar izatearen
aurkako aldarrikapenak ere egin genituen, baita ezinbestean gizonari
‘seme-alabak eman behar’ izatearen aurka ere. Izan ere, abiapuntua oso
oinarrizkoa zen, kontuan izan emakumeen bizitza zaintzaile izatera,
amatasunera eta etxeko lanak egitera bideratua zegoela guztiz eta
erabat”. Elkarri begiratu eta barre egin dugu, mandatuak gehiegi aldatu
ez direla altuan esan nahi ez bagenu bezala.

Azkenik, sexualitatea lantzearen horrekin zer esan nahi duen galdegin
diot: “Ba oinarri-oinarrizko gauzak dirudite, baina esan egin behar
ziren, alegia, esaten genuena zen emakumeen sexualitatea ez zela ez
hasi ez amaitzen amatasunarekin, sexualitatea notberaren zerbait zela,

*  Adulterioa delitutzat jo zen 1978ko maiatzaren 26ra arte. Urte hartan ezabatu
zuten Zigor Kodetik; gaur egungo demokraziaren hastapenetan eta Konstituzioa
onartu zen urtean berean. Hori da historiaren bilakabidea. Lehen delitutzat jotako
gauzek utzi egiten diote hala izateari. Adolfo Suarez presidentearen agintaldian izan
zen; Justiziako ministroa, berriz, Landelino Lavilla zen.
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plazera lortzea helburu zuena, emakumeena, ulertu nahi baita”. Berak
bakarrik geldiune bat egin eta aipu txiki bat egin dit, ondoren bete-
betean helduko diogun gaiaren aperitibo gisa: “Eta gogoan dut, halaber,
1976ko jardunaldietan lesbianismoaz ere hitz egin genuela”.

EMPA NEDA
m——Colectivo Femi a de Lesbianas

Empar Pineda TVEn, lesbianismoaz hitz egiten
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5

Goitik beherako lesbiana bat

esbianismoaren gaiari heltzera goazela, geldialdi bat egin dugu.

Une batez, elkarrizketa ahaztu eta nigatik galdetu dit, kontatzeko

zerbait. Beti iruditu izan zait zilegi elkarrizketatzaileari ere
beretik zerbait eman dezan eskatzea. Kontatu diot 2000ko hamarkadan
armairutik atera zen belaunaldikoa naizela ni. Parametro erlatiboetan,
aurrekoek baina “errazago” izan genuenak, nolabait ere. Ez horregatik,
ordea, parametro erabat errazetan. Batik bat, erreferente falta
izugarria genuelako, eta ez bakarrik telesail, pelikula edo literaturan
bakarrik, baizik eta baita geure eguneroko bizitza, kale eta herrietan
ere. Ikerketa eta arkeologia lana zen geurea, susmoarena, kodifikatua,
“hau ba ote da...?” eta mundu berri bat ezagutu eta konpartitzekoa
ere bai. Horregatik, agian, ikerketa-lan horretan bilatu genituen gure
aitzindariak, eta horregatik agian goraipatu genuen haien ausardia, eta
baita pentsatu ere, zer-nolakoak biziko ote zituzten.
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Bere berri ere hala izan nuela kontatu diot, jakin nuenean herrikidea
nuela estatu-mailan erreferentea zen feminista lesbiana hori . Akaso
horregatik jakin nahi nuen, xehetasunez, nola bizi izan zuen haren
lesbianismoa, jakin asmoz zer zen 60ko hamarkadan armairutik
ateratzea, eta ez hori bakarrik, zer zen norberaren lesbianismoa
bera identifikatzea. Adi entzun dit, baina kontatzera doanak beste
munduko garrantzirik ez balu bezala ere bai. Zuzenean galdetu diot
ea Kataluniako garai horietan bera armairutik at ote zegoen jada. “Ez!
Ke bal Begira, gogoan dut koordinadorako batzuk Madrilera gonbidatu
gintuztela, zer eta lesbianismoaren aurrean Kataluniako Mugimendu
Feministaren jarrera zein zen kontatzera. Eta bueno, nik azaldu nuen
zein zen, eta hitzaldia amaitzean, gonbidatu gintuzten antolakundeko
(FLHOC Frente de Liberacion Homosexual de Castilla) batzuk
inguratu zitzaizkidan, eta gauza da esaten didatela: “Zu zertaz zoaz?
Zer da Kataluniako Mugimendu Feministak lesbianismoaz pentsatzen
duenaz aritzea zu heteroa bazina bezala?’. Eta sartu zitzaidan halako
lotsa bat...!”. Orduan galdetu diot : “Baina zuk jada bazenekien lesbiana
zinela, ezta?” Eta atzera egin du istorioan: “Noski, zati hori saltatu dut!
Goazen atzera: Ni Madrilera joan nintzenean, filosofia fakultatean
ikastera, 64az hitz egiten ari gara, nik jada 20 urte nituela, karteltxo
bat ikusi nuen, izan ere, Sindikatu Demokratikoaren hauteskundeak
baitziren. Eta han ikusten dut emakume baten izena, eta ondoan idatzita
‘puta’, zorra’, ‘komunista’, ez dakit zer eta badakit zer gehiago. Eta
esan nion neure buruari: ‘Uuuiii, nik tipa hau ezagutu egin behar dut!’.
Orduan, total, ezagutu nuela eta lagunak egin ginela, eta gure bizitzaren
inguruko gauzak eta abar kontatu eta gutxira, ba nik kontatzen diot, ba
hori, zera, nik beti izan nuela lagun bat besteak baino lagunagoa zena.
Eta esan zidan: ‘Begira, ahaztu zaitez lagunak baino lagunagoak diren
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lagunez, zu zera zara, goitik beherako lesbiana bat!’. Eta aizu, ez dakizu
zer nolako poza eman zidan! Sentitzen nuen horri izena jartzea, hain
zuzen ere, emakumeak gustatzen zitzaizkidala, eta ordura arte ez nuela
hori bera desira sexual bezala identifikatu...”.

Betidanik sentitutako, baina identifikatu gabeko horri izena jartzeak
emandako lasaitasunak eta ez larriak harritu bezainbeste poztu nau.
Atzerago salto egiteko beharra sentitu dut, eta horregatik galdetu diot,
ea txikitan eta gaztetan, Hernanin, gogoratzen ote duen neskak gustatu
izana. Pentsatzen jardun du une batez, eta segidan bota dit: “Nik
oroitzen dut, eskolara nindoanean, alemanetara, beti zegoela neskaren
bat gustuko nuena, berekin egon nahi izaten nuela... Baina izenik jarri
ezin nionez, ez nuen gaizki bizitzen”.

Atzetik zuzen bota diot: “Mari-mutila al zinen?”. Barre egin du: “Bai,
bai, noski! Pentsa, mataderiaren atzean jolasten genuenean, ba ez dakit,
orduan ohikoak ziren jolasetara, familietara, medikuetara... ni beti
medikua nintzen, edo aita. Eta gero gogoan dut banuela lagun talde
edo kuadrilla bat, denak mutilak zirenak eta ez dakizu nolako mari-
mandona nintzen! Eta gainera, aita zinegotzia nuenez, dena nirea zen!
Leokako iturria? Nirea. Labaderoa? Nirea. Den-dena. Eta a raya nituen,
ez dakizu zer a rayal Horregatik diotsut ondo neramala”.

Berriz ere, egungo nire ikuspegitik harritu egiten nauen tonua
erabiltzen duelako akaso, esan diot ez dudala inoiz bere ahotan
kontakizun dramatiko bat jaso bere lesbianismoarekiko bizipenei buruz.
Segituan eta gogor erreakzionatu du: “Are gehiago, asko sumintzen nau
nire adineko lesbianak edota apur bat gazteagoek askotan erabiltzen
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duten kontakizunak: ‘Dena gaizki, oso gaizki...” halako biktimismo
batekin...! Eta sumintzen nau, zeren noski, ezkutatu egin behar ginen,
bizitza bikoitza egin, baina aizu, geure bigarren bizitza horretan lesbiok
ere oso ondo pasatzen genuen, bai ondo pasa ere!”.

Oraindik nabari diot hori bera kontatzean agerikoa duen irribarre
bihurri hori, eta sinistu dut ondo pasatzearen hori, bai horixe! Hala,
armairutik ateratzearen horri heldu diogu berriz: “Ba, FLHOC-ekoek
esandakoak esan eta gero ere, armairuan jarraitu nuen denbora batez. Ni
atera nintzen armairutik, lehenik, antolakundean; ondoren, Mugimendu
Feministan, izan ere Kataluniako mugimenduak oso jarrera irekia
baitzuen honen aurrean; eta horrek lagunduta, indarrak eman zizkidaten
eta aurrera egin nuen. Hainbeste egin nuen aurrera, komunikabideek
deitzen zigutenean lesbiana baten bila, ni joan ohi nintzelal”. Gure
hizketaldira ekarri dut, hain famatua egin zen Interviuko elkarrizketa
hura, non titularra honakoa zen: “Lesbiana porque si”, elkarrizketa hau
prestatzen ari naizen honetan, oraindik topatzea lortu ez dudana. Harro
gogoratzen du titular hura oraindik, baina berak ere ez duela gordeta
esan dit.

Ondoren gogora ekarri du 1977ko estatuko lehen manifestazio hura*,
orduan Gay eta Lesbianen Askapenerako Jardunaldia deitzen zitzaiona.
Emozioz eta harrotasunez betetzen da, hasi eta buka, Rambletatik
amaierara arte nola eutsi zioten oroitzen.

* 1997ko cekainak 26 : Gay Harrotasunaren eguna ospatzeko manifestaldia egin
zuten, lehen aldiz, Bartzelonan. Ramblas pasealekuan barna joan ziren militante
politiko mordo bat, ez bakarrik gayak eta lesbianak, eta grises zeritzon indar
polizialaren errepresioa jasan zuten.
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Tarte bat hartu dugu, besteak beste, Emparren mugikorra jo eta jo
dabilelako; dei bati erantzun behar diola esan dit, inporta ez bazait.
Sukalderako bidea hartu du. Egongelan geratu naiz bakarrik. Une batez,
leiho zabaletik sartzen den argiari begira hipnotizatu naiz, eta egoeraren
gozoak ere hartu nau, era bitxi batean, etxean sentitzen naiz, norbera
gurutzatzen duten genealogick ematen duten etxe horretan.

Itzuli denerako, behin Emparri entzun nion anekdota batekin
akordatu naiz, eta hala bota diot: “Entzuna dut, askorentzat, Estatuko
Lesbiana ere bazarela...”. Algara handi batekin erantzun dit: “Nola
dakizu zuk hori?”, keinu bihurria egin diot, sorbaldak altxata: “Benga,
kontadazu”. Ekin dio: “Behin pasa zitzaidan gauza bat da, Madrilen
bizi nintzela, Cristina eta biok ardo bat hartzen ari ginen auzoan, gay
batzuk zeramaten taberna batean; ez zen hertsiki anbienteko taberna,
baina beti zegoen gure jendea. Ba, hantxe ginen ardo bat hartzen, eta,
bat-batean, sartu dira bi neska gazte, eta ikusten dut nola egiten dion
batek besteari keinu bat ukondoarekin, eta besteak: ‘Zer?’, eta berak:
‘Hori Espainiako lesbianen presidentea da’. Tori hori! Noski! Ni neu,
lesbiana guztiena! Ez jada bakarrik lehen lesbiana, baizik eta guztien
presidentea...! Zer-nolako barreak egin genituen...!”.

Neska horien lekuan jarrita, honako hau bota diot: “Bueno, nik
uste dut, gure belaunaldiarentzako, batez ere militante feminista eta
lesbiana garenontzako, dudarik gabe esango nuke topatu dezakegun
lehendabiziko erreferente dokumentatu eta publikoetako bat zarela”.
Loreak jasotzeko inongo beharrik ez duenak bezala erantzun du, apal:
“Zuk badiozu, hala izango da”. Eta aurrera segitu dugu.
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Borroka feministaren hastapenekin egin bezala, galdetu nahi diot
ea zein ziren borroka lesbikoaren aldarri eta beharrak. Berak esan du,
nik aipatu aurretik, askotan lotzen direla LGTBI borrokak ezkontza-
eskubidearekin, baina berak argi dauka hori ondorengo zerbait izan
zela, azken kontu bat, beste lehentasun batzuk zituztela lesbianek:
“Lehenengo gauza, eta funtsezkoena, ikusgaitasuna zen, eta zenbat
kosta zitzaigun...! Bueno, eta gaur egun ere, agerikoa da lesbianen
ikusgaitasuna gizonezko gayena baina askoz ere txikiagoa dela, ezta?”.
Baietz esan diot. Segi egin du: “Baina ez zen hori bakarrik, bazeuden
beste aldarri batzuk, esaterako, lanpostuan bereizkeriarik ez jasatea,
eskoletan ez erakustea heterosexualitatea normala zela, eta bestea,
berriz, anormala... Halako aldarri eta lanketa piloa genuen aurretik,
eta ondoren horien artean ere bazegoen lesbianen bikoteak ere
errekonozitzea, baina lehen urte haietan ez zen lehentasuna, inondik
inora”.

Berak oso gogoan du noiz ikusi zuen lesbianen bikoteen aitortza
horren beharra eta garrantzia: “Guk, Madrilen, Madrilgo Feminista
Lesbianen Kolektiboa sortu genuen, eta bertan esperientzia oso tristea
izan genuen. Kide baten bikotea Irlandara joan zen ingelesa ikastera,
eta bertan, istripu batean hil zen. Bueno, ba heriotza gogorra izan
bazen, hortik aurrerakoa esperientzia beldurgarria izan zen, zeren bat-
batean bikotea inoiz existitu ez balitz bezala izan zen, zeren hil zenaren
tamiliak ez zion ezer utzi, ez prozesuan parte hartzen ez oroitzapen
materialik ere, ezer ere ez, ez zen inor. Orduan, hori gertatu eta gero,
uste dut, ezkontza bera ez, baizik bikote bezala aitortza eskatzea ere
aldarri bilakatu zela gugan”.
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6

Nik ere abortatu dut

ipatu dugun guztiaz gain, Empar Pineda zerbaitek egin badu

ezagun, hain zuzen, abortatzeko eskubidearen borrokak egin

du. Hala, lesbianismoaz aritzetik, halako buelta erdi eman, eta
hain urruti ez dagoen borrokara egin dugu salto. Probokazioz galdetu
diot: “Lesbiana bat abortatzeko eskubidea defendatzen...?”. Bartre
egin du, baina serio-serio bota atzetik: “Hau oso kuriosoa da, baina
aldi berean, oso ohikoa. Leku denetan gertatzen da antzeko zerbait.
Esaterako, abortu-eskubidearen aldeko borrokan, ILatinoamerikan
nengoela, borrokaren nukleo gogorrean, ia denak ziren lesbianak,
denak ez baziren”. Hemen ere, sarri halaxe izan dela bota diot: gehienak
ote ziren, ez dakidala, baina nik abortu-eskubidearen aldeko borroka
lesbianaz beteta ezagutu izan dudala. Galdetu diot ea zergatik den
hori bera. “Nik uste dut sexualitate askearen defentsarekin zerikusia
handia duelako dela. Sexualitate askea, ‘bainarik’ gabe ulertuta, desiran
oinarritua eta haurdun ez geratzeko bermeak dituena, ezta? Horrek agian
eraman gintuen asko, edo ni behintzat bai, ez soilik abortu-eskubidea
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defendatzera, baizik eta oso segidan, sexualitate askea defendatzera,
baita lesbianona ere, baina baita, oso gertutik, heterosexualena ere. Beti
sentitu izan ditut oso gertu”.

Horrek agian eraman zuen, aktibismoa ez ezik, ogibide ere izatea,
Isadora Klinikan lan egiteraino. Hala dio: “Horixe esan behar nizun, nire
lehen soldatapeko lana bertan izan zen. Asko ikasi nuen klinikan, beste
hainbat osasun-zerbitzu eskaintzeaz gain, abortuaren gaia oinarrizkoa
baitzen, pisu izugarria zuen”. Jakin nahi dut nola heldu zen bertan lan
egitera. Segituan heldu dio: “Lehenago kontatu dizut nola joan nintzen
lagun batekin unibertsitateko titulua jasotzera, ezta? Ba, emakume
hori Marisa Castro zen. Ez dut oroitzen zehazki nola izan zen, baina
egun batean, afaltzen edo dena delakoan ari ginen, eta kontatu zidan
bera eta beste mediku batzuen artean klinika bat sortu nahi zutela, ez
soilik abortuak egiten zituena, baizik eta beste osasun-prestazio batzuk
eskaintzen zituena. Zergatik beste prestazioak? Ba, hara joaten ziren
emakumeel zuzenean ‘abortu bat egitera zoaz’ leporatu ez ziezaieten.
Eta hala esan zidan Marisa Castrok: ‘Nola gustatuko litzaidakeen, zu
nirekin lan egitera etortzea, nire eskuin eskua izatea’, eta nik segituan
erantzun nion: ‘Joatekotan, zure ezker esku bezala joango nintzateke’.
Ni, ordura arte, antolakundearen liberatua nintzen, eta atzetik esan
nion: ‘Ederki iruditzen zait!” eta hara joan nintzen”.

Jakin nahi dut zer lan egiten zuen bertan. “Nik bertan egiten
nuen lana, apur bat, orkestra-emakumearen lana zen. Denetik egiten
nuen, emakumeekin hitz egitetik hasi, etortzen zirenean lasaitu,
interbentzioaren ondoren hitz egin, telefonoa hartu, odol-poltsak
hartzera joan, semenaren bila joan intseminazioren bat bazen, klinika
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erakunde desberdinen aurrean ordezkatu, komunikabideen aurrean...
Izan ere, Marisak klinika utzi zuen, lehenik udaletxeko zinegotzi izan
zelako, eta ondoren Alderdi Komunistarekin diputatu, beraz, nire
gain erori zen ordezkaritza”. Urte gogorrak ziren arren, pozarren
gogoratzen ditu bertan bizitakoak: “Benetan esaten dizut, ni pozez
zoratzen nengoen. Izan ere, lan polita zen, telefonoz emakume batekin
hitz egiten nuen bakoitzean, abortuaz lehen aldiz hitz egingo banu
bezala zen, informazioa ematen nien, nola funtzionatzen zuen, zein
ziren aukerak. .. Eta, gaur egun, edozein emakumerekin honi buruz hitz
egin behar banu, dudak dituelako edo dena delakoagatik, lehen egunean
bezalaxe egingo nukeela badakit”.

Ziur Emparren hitzak entzundako askok ere gogoratzen dutela
bera. Galdetu diot anekdotarik, une gogorrik, berezirik gogoratzen ote
duen. Hala oroitu du: “Oroitzen dut behin, emakume bat artatzen ari
nintzela, datuak hartzen eta abar, eta han hasi zela negar batean, erabat
hautsita, eta oroitzen dut jaiki eta esan niola: “Zer pasatzen zaizu, lasai,
ez baduzu argi, lasai, ez arduratu, etxera joan, pentsatu, hitz egin...” eta
esan zidan ezetz, 0so argi zuela, baina kontua zela, pro-vida antolakunde
bateko burua zela. Eta nik gainontzekoak bezala artatu nuen, noski,
eta gogoan dut esan niola: ‘Lasai emakumea, denoi pasatzen zaigu,
edonori pasa dakioke. Eta orain ulertu dezakezu nola hona etortzen
diten emakumeak ez diren arinkeriaz etortzen, ‘alal Abortatzera noal’,
esanez, kapritxo bat bezala. Ez, pentsatu egiten dute, asko pentsatu ere,
eta bakoitzari dagozkion arrazoiak medio, erabaki bat hartzen dute, zuk
bezalaxe’. Horrek asko inpaktatu ninduen”.
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Jarraian galdetu diot: “Noski, zeren, abortu-eskubidearen aurkako
mugimendua hortxe zegoen. Nolakoa zen zuen egunerokoa haiekin?”.
Hala segitu du: “Etenik gabekoa. Egunero etortzen ziren, ate aurrean
jartzen ziren, etortzen ziren emakumeak irainduz, haiek izutu nahian...
Eta gure lana haiek defendatzera ateratzea zen, eta nola egiten genuen!
Batzuetan, zer diren gauzak, batzuetan, hain zen jasangaitza, guk deitzen
geniola sarri poliziari defenda gintzaten!”.

Izan ere, urte batzuk joanak ziren Felipe Gonzalezen, 1985eko
legetik... “Bai, bai, pentsa, 1993a zen, baina indartsu zeuden. Eta oso
gogorra zen, batez ere, etortzen ziren emakumeengatik, eta babeserako
oso errekurtso mugatuak genituelako, ezin genien joan zitezen besterik
esan. Oroitzen dut, behin, klinikara heldu eta bulegoan harri bat bota
zutela gauez, leihoa apurtuz. Salatu genuen, baina gaurdaino”.

Jakinnahidut, hainbesteborrokarenostean,nolabizizuen Gallardonen
legearen proposamena, eta baita abortatzeko eskubidearen borrokaren
berpiztea. Alderdi desberdinetatik aztertu du: “Batetik, Gallardon dago,
hau da, irudi bat ematen duena, esan dezagun gizon liberalarena, ez
gainontzeko PPko kideak bezain Pitecamtropusarena. Eta hau izugarri
engainagarria zen, zeren bildots larruazala kendu zuenean, abortuarekin
kasu, ikusi genuen nor zen benetan. Beraz, hau esan daiteke ona izan
zela, PPren ustezko liberal itxuraren atzean zegoena ikusteko, benetan
emakumeoi zegozkigun eskubideen aurrean zuten jarrera ikusteko.
Bestetik, berriro ere kaleak hartu genituen, eta hori ere ona izan zen.
Zeren, 0so zaila da abortatu duen emakume batek bere ahotsa altxatzea,
komunikabideetan eta abar, esan nahi dut. Baina gizartean egin diren
inkesta guztietan baietz ateratzen da, alegia, abortu-eskubidearen alde
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dagoela gizartearen gehiengoa, despenalizaziotik harago gainera. Beraz,
horri ere heldu behar diogu, ez dezaten esan jendartearen iritzia beste

bat dela”.
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Aborto eskubidearen aldeko protesta bat. 1983
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7

Jaso egin behar da

eskantsu bat egin dugu, elkarrizketa eten ordez,

elkarrizketatzaile-elkarrizketatu rolak berriro aldatu dituena.

Hain zuzen, galdetzen hasi zait zer egiten dudan nik,
elkarrizketa hau nondik atera den, zer idazten dudan... Eta une hori
aprobetxatuz, itzuli egin diot galdera. Izan ere, jakin baitakit berak ere
asko idatzi izan duela, sarti modu kolektiboan sinatuta. Esan diot: “Zuk
ere publikazio pila duzu...”, barre egin du, gauzei garrantzia kentzeko
duen erraztasun berezko horrekin, segidan amua bota diot: “Zure
kazetari edo idazle alderdi hori, bokazioa, lana edo militantzia izan da?”.
Azkenarekin egin du baiezkoa buruaz: “Militantzia purua izan da, bai,
besterik ez. Gogoan dut Nikaraguatik bueltan idatzi nuela idatzi nuen
lehen gauza, ‘La revolucion nicaragiiense’, eta ondoren, guk, zeinak
geure burua hainbeste maite dugun, kolektiboan egin genuen dena,
hain zuzen Lesbiana Feministen Kolektibotik, kontatu nahi genuen
horretatik eta elkarren artean lanak banatuta”.
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Baina idatzi ez ezik, besteek idatz zezaten plazak sortzea ere izan da
Emparren egitekoa, hala, historikoa zen bilduma sortu zuten: “Hablan
las mujeres”. Hala oroitzen du: “Kolekzio hau, MCren lehen Revolucion
eta ondoren Talasa izena zuen argitaletxe barruan sortu genuen. Hor,
ni zuzendari ibili nintzen, hainbat liburu editatzen, baina ez nuen inoiz
idatzi”.

Iritzigintzari dagokionez ere, feminismoaren aniztasuna balioan jartze
aldera “Otras voces feministas” sortu zuten: “Beharrak bultzatuta sortu
genuen hori, izan ere, Bartzelonako emakume epaile baten kontrako
jarrera zabaldu zen, gure ustez oso modu bidegabean, hain zuzen,
feminismoaren sektore oso bidebakar eta sektario batetik, zeintzuk
gizarteratzen ziren Feminismo bakarraren izenean. Orduan, emakume
anitzak elkartu, eta iritzi-korronte berri eta zabala osatzea izan genuen

helburu”.

Gaurkoari helduta, baita memoriari ere, galdetu diot ea garrantzitsua
dela uste duen, oraindik orain, emakume desberdinen ahots, bizitza
eta bizipenak jasotzea. Di-da heldu dio: “Izugarri garrantzitsua da.
Lekukotasunik utzi ezean, lekukotasun idatzirik, geure abentura hau
belaunaldi abentura bat bezala ahaztu daiteke, hortxe geratzen dena.
Horregatik uste dut dela berebizikoa idatzizko lekukotzak jasotzea,
egindako eta bizitakoarena. Bai banaka, bai taldean, bai korronteka, edo
talde-koordinazioan, berdin du, baina jaso egin behar da”.
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Abenduak 26 fundazioa

ckatuta nabari dut, izan ere, luze daramagu hizketan. Azken

galdera egin nahi diodala esan diodanean, halaxe egin dugu

tratua. Gaurko egunari begira jarri gara; esan bezala, azken
urteak Bartzelonan egin ditu, itsasoaren eta klimaren beharrez inguratu
omen dira bertara. “Zahartzeko hiri ederra da” dio.

Hala ere, ezinezkoa egiten zait Empar Pineda erretiroa
kontenplatiboki hartzen duen emakume bat bezala irudikatzea. Badakit,
Bartzelonara etorti aurreko urteetan, Abenduak 26 Fundazioa sortu
zuela Madrilen hainbat kiderekin. “Ba, begira, ekimen hau hiru lagunek
abiatu genuen, bi gayk eta hementxe duzun honek. Bai, izan ere, oso
arduratuta ginen zahartzearekin, hain zuzen gay, lesbiana eta transen
zahartzearekin. Zer zetorkigun? Orduan pentsatu genuen zerbait
sortzea, arazoari irteera material bat eman ziezaiokeena. Hainbat bide
hartu genituen: batetik, jende ezagunaren babesa biltzea; bestetik,
plan konkretuak egitea espazio edo materialtasun bat emateko buruan
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genuenari, baina, batez ere, horren aurretik egin genuena egoeraren
ikerketa bat izan zen. Jakin nahi genuen, esaterako, zer gertatzen ari
zen egungo zahar-erresidentzietan, eta topatu genuen egoera izugarri
bat. Jendeak hainbeste urte eta gero armairura bueltatu behar izatea,
irainak jasotzea, izugarrizko irainak, urte pila bat batera zeramatzaten
bikoteak banatu behar izatea... Halako egoerak ziren, biloak puntan
jartzen zizkizutenak. Orduan, irteera materiala esaten dizudanean, zuen
izena zuela ere, gay eta lesbiana zaharrontzako harrera-leku bat sortzea
zegoen. Kuriosoa da, baita ere, eta hausnartzekoa, behar handiena
zutenak gay zaharrak zirela, zeren lesbianek, nolabait, beti aurkitzen
zituzten zaintza gehiago, ez kasualitatez, baizik sareak sortu zituztelako
bizitzan zehar. Gizonezkoekin, ordea, ez zen hori gertatzen, eta jasotzen
zuten tratua ‘maritxul’ oihu batetik gora zihoana zen”.

Ekimen hura abian jarrita etorri zen Bartzelonara, baina atzean utzi
zuen, proiektuak bere bidea egin zezan: “Egia esan, ez nion zentzu
handirik ikusten egoteagatik egoteari, ez zait inoiz gustatu lorontzi
bat bezala inon egotea, eta distantziak ekintzarako aukerarik uzten ez
zidanez, babesa mantenduz, ekimenetik atera nintzen™.
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Aitortza keinuak

ila jarrita, erraz aurkitzen dira Empar Pinedaren ibilbideari

aitortza egiten dioten sari andana. Berak, nola ez, ez die

garrantzia berezirik ematen sariei beren horretan, harriduraz
jaso omen du emandako sari bakoitza. Ordea, ilusio bereziarekin
gogoratzen ditu haiek jasotzeko uneak, inguruak, beroak. “Lehenengo
jaso nuena, esango nuke Zilarrezko Gehitu Saria izan zela, 2012an,
eta egia esan behar badizut, izugarri harritu ninduen. Gehituko jendea
ezagutzen nuen, eta hori bai ez nuela espero”.

Urte berean etorri zen Hernaniar Bikaina saria, urtero Xalaparta
Elkarteak ematen duena. Hala gogoratzen du: “Hernanikoa ja, apoteosia
izan zen. Pentsatzea gastronomia-elkarte batek, duen esanahiarekin,
saria niri ematea...! Pentsatzen duzu: ‘Joer, nola aldatu diren gauzak!’.
Edo behintzat nola aldatu behar izan duten, hain zuzen, halako elkarte
batek planteatu dezan, ez ni bezalako norbaiti saria ematea, baizik
eta eman zidaten arrazoiengatik ematea saria. Alegia, ez zen ezkutatu
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lesbianismoa, sexu-askapenaren aldeko borroka... Ez, ez; argi adierazi
zen askatasun horren eta emakumeon eskubideen alde nire bizitzan
zehar egindako borrokagatik ematen zidatela. Esan zidatenean, zera
pentsatu nuen benetan: ‘Ezin dut sinetsi, neure burua atximurkatu
behar dut, hau ez da egia’. Eta noski, entrega eta ekitaldia bera oso
hunkigarriak izan ziren”.

Elkarteaz gain, jakin nahi dut ea nola bizi duen Hernanik berekiko
duen errekonozimendua, sariekin, presentziarekin, elkarrizketa honekin
berarekin... Dudaegin du: “Badakizu zer pasatzen den? Ba, kontraesanez
beteta bizi dudala. Batetik, gustuko dut, zertarako esan kontrakorik,
uste dut ulertze batetik edo elkar-ulertze eta aitortze batetik datorrela,
eta hori izugarria da. Baina, beste alde batetik, nola esan, ba, esajerazio
bat iruditzen zait! Ez dut uste hainbeste merezi dudanik, ez hainbeste
istorio sortzeraino. Alegia, hau nire bizitza izan da, bai, baina ez zait
beste munduko ezer iruditzen, alegia, egin dudan guztia, ba... gorputzak
eskatzen zidalako egin dudala! Baina bueno, Hernanin izateak badu alde
hunkigarri hori, zeren kanpoan urte askoan ibili arren, oso hernaniarra
sentitzen naiz, benetan! Agian, gehiegi errekonozitutako hernaniarral”
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Berdintasun Kontseiluan urteak daramatzagu oroimen historikoaren
berreskurapen lanetan, zehazki Hernantko emakumeen inguruko historia
jaso, landu eta herritarren esku jartzeko asmotan. Sarri, historia ofizialean
emakumeak ikusezin bihurtu gaituzte, baina jakin badakigu alor
ezberdinetan ekarpen ugari egin dituzten andreak izan direla gure artean.
Horietako bat da hain zuzen ere, Empar Pineda Erdozia. Argitalpen
honek, Emparren bizitzan sakontzeko aukera ezin hobea eskaintzen digu,
bere bizi ibilbidea eta aurrera eramandako borrokak ezagutzeko.

Ezinbestekoa da gure herriko emakumeak eta euren ekarpenak ezagutzea
eta ondorengoei transmititzea; alegia, historiak isildu dituen emakumeak
argitara ateratzea.
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