
Izenari jarraiki izana,  
incansablesek 50 urtez emana
■ Leire Goñi irAdi

ospakizun urtea izanda ere, bisaia serioa 

dauka Joakin ortega Villar, Canario (Hernani, 

1951-11-19) hernaniarrak. serioa baino, 

kontzentratuarena da, gehiago. Incansables 

txarangaren sortzaileetako bat da, eta 50 

urteren ondoren bertan jarraitzen duen bakarra. 

Musikari lotuta, hala ere, amaren sabelean 

zegoenetik bizi da. Ikasteko aukera, ordea, 

azkar bukatu zitzaion; 8 bat urterekin hasi eta 

13 urterako, akabo. “Belarritik tira dut asko, 

eta begiratzetik”. Hortxe, begitarte zimurraren 

arrazoia; beti ikasten, hobetzen ari den 

musikaria da Canario, beste askorentzat maisu 

bilakatu dela konturatu gabe. Arreta guztia 

musikan jarria baitauka! 

joakin ortega villar,  
Canario.

Incansables txarangak 2020 ur-
te honetan 50 urte egiten ditue-
la ez zaio oharkabean pasa, hala 
ere! Liburu eta diskoa kaleratu-

ko dituzte, hain zuzen, txarangaren 
historiaren berri jasotzeko. Eta, bide 
batez, Canarioren kasuan, txarangari 
agur esan eta erretiroa hartzeko. 
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“nahiko txukuna da,  
entzuten dena”
Horrelaxe hasi ziren, 1970eko udan. Felipe Sagar-
na Zapa hernaniarra (kaxa), Jesus Mari Zalakain 
Pipas villabonatarra (bonbardinoa), Jose Francis-
co Esnaola Paotxa tolosarra (tronboia), Txomin 
Castro Sietemesino villabonatarra (tronpeta) eta 
Canario (saxofoia) Ergobiako festetan jotzeko el-
kartu ziren. “Garai hartan, txarangetarako, han 
eta hemengoak elkartzen ginen. Ergobiako fes-
tetarako bati deitu zioten; bonbardinoari, agian. 
Bonbardinoa eta tronpeta Villabonakoak ziren 
eta hango bandan jotzen zuten. Hura desegitean, 
Sietemesino Hernanikora etorri zen. Bestalde, To-
losako Kabi Alai txarangan, Inauterietako koadri-
lan, elkarrekin aritzen ziren Pipas, Sietemesino 
eta Esnaola. Gero, Hernanin, Txatarra txaranga 
sortu zen 64an. Nik bertan jotzen nuen 12 urte 
nituela, eta baita Pipas eta Esnaolak ere. Eta Za-
patero ere koadrila horretakoa zen. San Joanetan 
elkartzen ginen, beraz. Zezenak plazan izaten 

ziren, eta bi txaranga aritzen ginen elizako ata-
riko bi arkuetan; Txatarra eta Beti Lagun. Bada-
go argazki bat Onddi tabernan, 64ko ekainaren 
25ekoa izango da. Horrela hasi zen gure historia. 
Ergobian elkar ezagutzen genuen laurok elkartu 
ginen, eta danborra falta genuenez, Zapaterori 
deitu genion”. 

«Gure	tranpolina	 
leitza	izan	zen,	baina,	planteatu,	

Ergobian	egin	zen»

 
Ergobian jotzen bi-hiru egun egindakoan, baten 
batek esan omen zien: “Nahiko txukuna da, en-
tzuten dena. Zergatik ez zarete urtero berdinak 
etortzen?”. Zergatik ez? Pentsatu zuten. Eta hala, 
1971n, han-hemenka jotzen hasi ziren; Leitzan, 
Goizuetan eta Ergobian, besteak beste. “Beti esa-
ten dugu gure tranpolina Leitza izan zela; aurre-
neko urtean Andoainen jo genuen egun batez, 

txatarra txarangarekin Hernanin, 
1964ko ekainaren 25ean  
(fotos Biyok).

incansables txaranga 1971n, 
Basakabin.
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Villabonan beste batez... Baina Leitzan bost egun 
izan ziren”. Eta a zer bost egun! “Planteatu, hala 
ere, Ergobian egin zen”, argitzen du. “Aurrene-
koz txarangako bostok jotzera Leitzara joan gi-
nen, 1971n. Bost egun egin genituen jotzen, eta 
ezin genuen ikusten genuena sinestu; hango gi-
roa eta jendearen gogoa! Han azaldu ziren denak 
blusa beltz eta galtza txuriekin, atzetik denbora 
guztian, hona eta hara, tabernaz taberna. Feste-
tako laugarren egunaren bueltan, Larrea taber-
nan, bikote bat begira genuen, eta halako batean 
emakumeak galdetu zigun ea zein izen zuen txa-
rangak. Ez genuen izenik. Eta, orduan, bistako 
arrazoiak medio, emakumeak aipatu zigun Los 
Incansables izan gintezkeela. Hurrengo urtera-
ko, festetako programari begira, izen bat eskatu 
ziguten, eta Leitzako emakume hark esandakoa 
gogoratu genuen. Harroputzkeria kutsua izan 
zezakeen, baina horrela geratu zen. Nork esango 
zigun txarangak beste bi edo hiru urte egingo ote 
zituen? Eta, azkenean, begira! 50 urte!”. 

txarangen artean, Beatles-ak
Pixkanaka, handitu egin zen txaranga. “Bostok 
aurreneko hiru denboraldiak egin genituen: 
1971, 1972 eta 1973 urteak. Beti, herri bakoi-
tzean bertako bonbo eta txapak lagun. Kotxean 
izaten genituen, eta beti topatzen genuen haie-
kin moldatzen zen norbait. 1974an beste tronpe-
ta bat gehitu genuen: Imanol Mujika, villabonata-
rra. Mexikarrak jotzeko ondo zetozen bi tronpeta. 
Lau denboraldi egin zituen gurekin. Baina, gero, 
erremontean ibili zen nire koinatuarekin (Joxe 
Mari Barrenetxea) Galarretan, eta utzi egin behar 
izan gintuen, ona baitzen”. 

«Gu	izan	ginen	 
bederatzi	kideko	 
txaranga	formazioa	 
sortu	genuenak»

Urte hartan kide gehiago ere gehitu ziren. “Bon-
bo eta txapak txarangan sartzea pentsatzen hasi 
ginen, eta 1974an bigarren saxofoi baten beharra 
ere bagenuen”. Izan ere, Canariok berbena tal-
deetan ere jotzen zuen 1969az geroztik, tartean, 
Axintxio Barrenetxea koinatuarekin, eta askotan 
emanaldiek bat egiten zuten. Jose Mari Zaballos 
eta Manuel Roperok bete zuten paper hori. “Gu 
izan ginen bederatzi kideko txaranga formazioa 
sortu genuenak. 1976az geroztik beti izan gara 
bederatzi. Gaur egun, askok, baita guk ere, hama-
rrekoa ere erabiltzen dugu, helikoia gehituta. Dis-
koetarako hamarrekoa erabiltzen dugu. Hernanin 
jotzeko ere, hamarrekoa, herri indartsua delako; 
berdin, Tolosan eta Iruñean. Bestela, normalean, 
bederatzikoa”.

«tabernetan	sartu	 
eta	mahaietara	igota	 
jo	behar	izaten	genuen,	

jendetzagatik»

Indartu eta ezagun egiten hasi ziren. “Pixkana-
ka indarra hartu genuen. Jendeak jakin egiten 
zuen non joko genuen eta hara agertzen zen. 
Batzuetan, tabernetan sartu eta mahaietara igota 
jo behar izaten genuen, jendetzagatik. Behin bon-
bardinoak esan zion tronboiari: ‘azkenean sinestu 
egingo dugu!’ Beatles taldea bezala ginen, baina 
txarangen artean”. 

incansables txaranga tolosan, 
1974ko inauterietan.
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Udaraz kanpo ere izaten zuten lana, gainera. 
“Neguan lan gutxi izaten zen. Hasieran, An-
doaingo Santa Kruzetan hasten ginen (maiatza 
hasieran). Gero, Inauterietarako ere deitzen ha-
si ziren, Andoain, Getaria edo Donostiatik; hori, 
80ko hamarkadan, lehenago debekatuta egoten 
baitziren. Horrela, udaratik kanpo hainbat gauza 
egiten hasi ginen. Donostiako hainbat danborra-
datan ere bai”. Eta gehiago. Aurtengo urteurre-
naren harira argitaratuko den libururako gogo-
ratuko ditu Canariok zenbait bizipen. Adibidez, 
Donostiako Antiguo auzoko festetan, 1976an, 
kalejira bat, tartean baltsaren konpasak dituena, 
korrika jo zutenekoa. “1975eko azaroan Marokok 
Mendebaldeko Sahara inbaditu zuen, eta horren 
harira, Matia kalean korrika gindoazela polizia 
ote zetorren galdetzen zigutenei ‘martxa berdea 
da!’ esaten genien”. 1976an hasi zuten, baita ere, 
beste abentura bat. “Otsailean Tolosako lagun ba-
tzuk esan ziguten: ‘bihar, 11:00etarako, joan txa-
rangarekin Itxasora. Badaezpada, eraman arropa’. 
Astelehenarekin atera ginen, nora jakin gabe, eta 
ostiralean bueltatu ginen. Euskal Herriko Itzulian 
jo genuen aurreneko aldia izan zen; 25 urtez aritu 
ginen gero”.

txarangaren soinua aldatu zenekoa
Aurreneko hamarkadan ospea irabazi zuen Incan-
sables txarangak. Baina, “1981era arte, entseatu, 
batere ez! Urteak generamatzan jotzen, eta en-
tseatzen hasi behar genuela pentsatzen hasi gi-
nen, baina, Pipasek, ezetz. Azkenean, beste kontu 
batzuengatik, banandu egin ginen, eta ordutik au-
rrera ni hasi nintzen errepertorioa, konponketak 
idazten. Lehenago egiten nuen berbena taldee-
tan ere. Eta horrela, txarangaren soinua aldatzen 
hasi zen, besteekin alderatuta. Izan ere, txaran-
gek ez zuten entseatzen, eta ez zituzten musika-
ri berak mantentzen. Gu hasi ginen horrela. En-
tseatuta eta errepertorio berriarekin atera ginen 
aurreneko urtea 1982a izan zen”.

«txarangaren	soinua	 
aldatzen	hasi	zen,	txarangek	
ez	baitzuten	entseatzen,	eta	ez	
baitzituzten	musikari	berak	

mantentzen» 

Txarangaren aurrenekotako grabazioak ere ordu-
koak dira. “1981eko denboraldi bukaerako bana-
keta medio, desegein egingo ginela zioen zurru-
murrua zabaltzen hasi zen, eta, berehala, aurre 
egiteko, lapitzarekin idatzi nuen, beti bezala, bu-
ruratu zitzaidan musika guztia, eta LP disko bat 
grabatu genuen. Pare bat urteren buruan, entzu-
leek ondo hartu zutela ikusita, eta agenda bete-
tzen ari zitzaigunez, beste bat grabatu genuen, 
portadan karikatura dibertigarri batzuk jarrita. 
Ordukoa da gure txarangaren adierazgarri den 
Los Incansables kalejira”.

Udaletxeak Tilosetako kiosko azpiko lokala uzten 
zien. Gero, Musika Bandaren akademian, udale-
txeko goiko pisuan aritu ziren, eta baita Sieteme-
sinok Villabonan zeukan koadernaketa tailerrean 
ere. “Gero gaixotuta hil zen. Baina, 2010ean, 65 
urterekin erretiratu zen, eta orduan, Santionen, 
nire koinatuak etxea daukan horretan entseatzen 
hasi ginen. Gaubela berbenakoak ere han biltzen 
ginen. Fundamentu pixka batekin aritu nahi ba-
duzu, astean behin, behinik behin, entseatu behar 
duzu”. 

incansables txaranga Euskal Herriko itzulian, 1981ean 
eta 1994an (jalabert txirrindulariarekin).
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Eta pixka bat ez; fundamentu asko jarri zuten. 
“Gure errepertorioa txarangetako oinarrizko 
errepertorio bilakatu da, txaranga asko gu ko-
piatzen hasi baitziren. Beste batzuk konponke-
tak egiten zituzten, agian, baina txarangetarako 
errepertorioa paperean idazten zuen bakarra ni 
nintzen”. 

«Gure	errepertorioa	 
txarangetako	 

oinarrizko	errepertorio	 
bilakatu	da»

Bederatzikoa eta errepertorioa txaranga guztieta-
rako oinarri bilakatu ziren bezala, Incansablesek 
beste marka bat ere utzi du, garai hartatik. “Or-
duan gehitu zitzaigun Luis Mari Berasategi Tate, 
txapekin. Garai hartan hemen erabiltzen ez ziren 
bateria erritmoak ezagutzen zituen; ska, adibi-
dez, eta bururatu zitzaion txapak erabili zitza-
keela bateriaren charleston edo charles efektua 
lortzeko. Aldaketa handia eragin zuen txaranga-
ren soinuan, ordura arte perkusio guztiak batera 
jotzen baitzuen. Gaur egun, txarangen %90k era-
biltzen dugun modua da”. 

onean eta txarrean
Mende erdik askorako ematen du, eta txarangen 
hazi, oinarri eta eredu bihurtu duten ezaugarri as-
ko pilatu ditu Incansablesek urte hauetan guztie-
tan. Baita bizipen dibertigarri mordoa ere! Txa-
rangaren historia bilduko duen liburuan gehiago 
jaso badituzte ere, Canariok ez ditu aipatu gabe 
utzi horietako hainbat. 

Arbola kantuari lotutakoa, adibidez. “90eko hamar-
kadan Iparraldeko talde bati ikasi genion kalejira 
bat sartu genuen errepertorioan, eta gurekin hasi 
zen Eugenio Delgado andoaindarra. Behin, jotzen 
ari ginela, estrofari dagokion zatian erritmoa era-
maten hasi zen Delgado, pausoak ezker-eskuin 
emanez. Ez genekien dantza bat ote zen edo as-
pertzen ari zelako hasi ote zen. Baina jendeak ja-
rraitu egiten zuen eta parrandan hasi ginen”. Eta 
konturatzerako, bertsio berria zabaldu egin zen. 
“Hurrengo 30 urtetan, Arbola berdin-berdin jo-
tzen ari ziren txarangekin topo egin dugunean, 
ikusi izan dugu gure lagun Eugenioren ballet 
pausuak egiten zituztela, esanez bezala: ‘ea ikas-
ten duzuen zer dagoen modan, hau horrela dan-
tzatzen da!’. 

Arconada, Zamora, idigoras, Lopez Ufarte… 1981ean Liga irabazi zuten realeko jokalariekin,  
Beti Lagun txarangarekin.
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Paotxaren txantxangorriak ere hegaldi luzea egin 
du. 1978an Ergobiako festetan Baccara izeneko 
ahots-bikote baten piezarekin ari zirela, The devil 
sent you to Loredo kantuaren leloan, Paotxak mi-
krofonoa hartu eta hor bota omen zuen: ‘a que te 
como el txantxangorri’, bere erremerre ahoskera 
bereziarekin. “Hain izan zen barregarria, hamar-
kada bat egin genuela kontuarekin”. Eta zabaldu 
ere egin zen, txantxangorri zer zen jakin ez, eta 
norberaren bertsiora egokituta... Estatu osoko 
txarangek ere jo izan dute, eta telebistara ere iri-
tsi zen! 

Lesakako Iñaxio Etxeberriak behin belarrira kan-
tatu zien doinua ere famatu egin zuten 80eko ha-
markadan: ‘Sale el sol por la mañana, por la maña-
na sale el sol. Por la tarde los mosquitos. Y por la 
noche salgo yo’. Erretiratzekotan izan direnetan 
ere, artxibora jo eta berreskuratu egin behar izan 
dute! 

Eta etxekoak ere gogoan ditu Canariok. 1982an 
atera zen aurrenekoz Beti Egarriak koadrila, Her-
nanin, eta ordutik, Incansableseko 11 bat musi-
kari joaten dira urtero haiekin ‘jotzera’. Jo, Incan-

sableseko kideek jotzen dute, eta Beti Egarriak 
koadrilako kideek hainbat musika tresna lortzen 
dituzte, eta jotzeko imintzioak egiten dituzte. 
“Koadrila honen familia giroa da gehien gusta-
tzen zaiguna”. Horrexegatik, 2006an, 25. urteu-
rrenerako koadrilarentzako pieza bat egiteko 
eskaera egin zioten Canariori. “Ez naiz gauzak 
enkarguz egiten dituen horietakoa, baina lapitza-
ri punta atera eta zerbait atera zen. 2014ko Ome-
nez diskoan dago kantu ezagun hori: la lara lara 
larara, beti beti egarriak... Ekainaren 27an, ban-
dera jaitsieraren ondoren egiten dugun errondan 
urtero Hernaniko kaleetan ikusten dugun giroa 
deskribaezina da!”

«Ekainaren	27an,	bandera	jaitsieraren	
ondoren	egiten	dugun	errondan	
urtero	hernaniko	kaleetan	ikusten	
dugun	giroa	deskribaezina	da!»

Dena ez da izan poza eta algara, ordea. “Parranda 
eta giro ona izan ditugu, baina gogorra izan zen 
1981eko banaketa, bizitza osoan lagunak izanda”, 
gogoratzen du. Edo, bestelakoak: “Hiru danborra-
datan jotzea, egun bakarrean, adibidez! Ezpainak 

Beti Egarriak koadrilako txaranga,  1996ko ekainaren 27an. 
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hormigoia bezala! Giharrek ezin dute saxoarekin, 
eta tronpetek goiko ezpaina txikituta, irekita bu-
katzen dute”. Baina gogorrenak, agurrak izan di-
ra. “Badauzkagu dagoeneko zortzi hildako”. Zapa 
galdu zuten aurrena. “1980ko apirilaren 19an es-
tatu terrorismoaren atentatu bateko biktima izan 
zen. Beldur handia pasa genuen. Hamabi hilabe-
teko epean 7 lagun hil zituzten Hernani inguruan, 
Buruntzaldean, eta jende ezagun eta herrikoiaren 
kontra egingo zutela zirudien, eta Hernani aukera-
tutako herria zela. Ordurako, txaranga ezagunena 
gurea zen, eta Hernaniko bakarra bertan, ni. Eta 
Margari (emaztea), Ainararekin haurdun. Zapa hil 
eta egun gutxira bilera egin genuen txarangako ki-
deok, jarraitu edo ez erabakitzeko. Musikari pare 
batek utzi egin zuten; normala. Jendeak jarraitze-
ra animatzen gintuen. Urte hartan bertan idatzi 
nuen Zapa kalejira, eta izen bereko beste kantu 
bat, Diamantes berbenarekin jotzen nuena, Luis 
Granderekin”. Gainerako heriotzen artean denetik 
izan dute: gaixotasunak eragindakoak, ezustean 
harrapatu dituenak... “Ginga jarri diona, azkena, 
Landerrena” dio, minbiziak jota 26 urterekin hil-
dako tronboi-jole lesakarra gogoratuta. “Baina, 50 
urtetan, non ez dira izan horrelako kasuak?”.

Haize berriak, baina ez beti
Baina jarraitu zuten. Noski, ez aldaketak egin beha-
rrik izan gabe. Izan heriotzagatik, izan lan kontuen-
gatik... denbora gutxiago edo gehiago egin dute 
Incansablesen hainbat musikarik. Ez dira eta, be-
rehalakoan egiten 50 urte!

“Hasieran jendea bizi osorako sartzen zen txaran-
gan, eta erretiratzen zen nahikoa zenean. Baina 
90eko hamarkadan modu desberdinean hasi gi-
nen; 20 bat urteren bueltako gazteak etortzen hasi 

ziren, gehienak, ikasleak, eta 8-10 bat urte egiten 
dituzte, ikasten ari diren bitartean eta lana aur-
kitzen duten arte, eta orduan, zaildu egiten zaie 
txarangan jarraitzea. Hori bai, etortzen direnen 
musika maila gero eta handiagoa da, eta horren 
eraginez, egiten ditudan konponketak ere gero 
eta indartsuagoak dira. Momentu honetan dene-
tik daukagu errepertorioan: musika herrikoiagoa 
eta kalejira, jota eta arin-arinak; mexikarrak, gure 
indargune eta adierazgarri direnak; rock and ro-
lla; pasodobleak; swinga; 80eko kantuen pot-pou-
rriak... Ikaragarrizko karpeta daukagu!”. 

«Etortzen	direnen	musika	maila	 
gero	eta	handiagoa	da»	

Zaila ere egin zaie batzuetan, hala ere, jendea bi-
latzea. “Izan ditugu urteak, 120 datatan jotzen 
genuenak, baita 40 egunetan jarraian ere: uztai-
la bukaeran hasi, abuztu osoa egin eta iraila ha-
sierara arte. Zaindu beharra dago. Gutxiago edan 
eta lo gehiago eginez egiten da hori. Iruñean bu-
katu eta hurrengo egunean eguerdiko 12:00eta-
rako Alegian egon behar da! Kontuan eduki behar 
da. Eta gero, neguan, entsegu bat astero, eta ondo 
ikasi beharreko errepertorioa, eta egin beharre-
ko herri asko. Hau lanbide bat da, ardura da, eta 
batzuek hori entzutean... Zortea izan dugu, beti 
izan dugulako txarangan sartzeko prest zegoen 
jendea, baina Gipuzkoan gaizki egotera iritsi ga-
ra, eta Omenez diskoan, hamarretik sei nafarrak 
ziren, gipuzkoarrik topatzen ez genuelako”.

«hau	lanbide	bat	da,	 
ardura	da,	eta	batzuek	 
hori	entzutean...	»

1999ko urtarrilaren 10ean udaletxeko arkupetan emandako kontzertuaren irudia.
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Horretan, egoera aldatu izanak eragina izan duela 
uste du Canariok. “70-80eko hamarkaden artean 
urtean 120 data izaten genituen. Baina 2008ko 
krisiak eragina izan zuen. Orain badira gazteak, 
herriz herri 600 eurorengatik jotzen dutenak, 
eta lehen txarangak hiru egun egiten zituen he-
rrietan, orain bakarra egiten du; noski, gizarte 
segurantza eta abar gehituta, aurrekontuari ere 
gehitu egin behar diozu, eta 1.300-1.400 euroren 
artean geratzen da. Oraindik horren bueltan mu-
gitzen gara, baina auskalo”. Ez da erraza, lanbide 
honetan aurrera egitea. “Txarangan eta berbena 
taldean ibili izan naiz. Pirata ere, Incansablesen 
aritua, bizi da musika jotzetik. Baina, gainon-
tzean, ezagutu ditudan gehienek musika klaseak 
ematen bukatu dute. Lehen gehiago deitzen zigu-
ten jotzeko. Desberdintasuna gazteengan ere izan 
da. Lehen, zuzeneko musika kalean bakarrik iza-
ten genuen, baina, gaur egun, gazteek Madrilera 
edota Londresera ere egin dituzte bidaiak, kon-
tzertuetara. Lehen, bonbo eta txapa, edota Musi-
ka Bandarekin Tilosetako dantzaldiak, ez zegoen 
besterik”.   

«lehen	txarangak	 
hiru	egun	egiten	zituen	herrietan,	 

orain	bakarra	egiten	du»	

Eta horrek guztiak errepertorioan ere eragiten 
duela dio. “Badira mantentzen diren gauzak: ka-
lejirak, jotak, arin-arinak... Horiek jo behar dira. 
Are gehiago, Hernanin, gehien dantzatzen herria 
baita. Ohiz kanpoko herri aparta da. Hernani da 
gehien dantzatu eta jende gehien biltzen den he-
rria. Gure adierazgarri dira musika herrikoia eta 
mexikarra. Eta jotzen ditugu cumbia, cha-cha-cha 
edo samba; Glenn Miller; udako modako kanta 
batzuk; ska, pot-pourriak edo Gloria Estefan eta 
Juan Luis Guerrarenak... Sinkopa asko eta lan han-
dia daukate, baina kide gazte indartsuak dauzka-
gu. Baina elektrotxarangetarako afizioa gero eta 
handiagoa da. Hernanin, koadrilen egunean, ba-
tez besteko adina 40 urteren bueltakoa izaten da, 
nahiz eta kalea bete egiten den eta ikaragarri gus-
tura jotzen dugun. Horregatik, gazteei gustatzen 
zaien errepertorioa jotzen hastearekin zalantza 
egiten dut. Gazteak ez du Sarri Sarri bonbardi-
noarekin entzun nahi, baizik eta gitarrarekin. 
Hernani bezalako herrietan, oso ondo, baina 
beste batzuetan gazteak ez gaitu ikusi ere egiten. 

Tabernen kontuarekin ere arazoa dugu. Herri ba-
tzuetan udaletxeak kontratatzen gaitu, eta gure 
errepertorioarekin joaten gara. Gustatzen bada, 
berriro deitzen digu. 50 urte egingo ditugu, eta, 
beraz, asmatu dugu. Baina toki batzuetan peña 
batek kontratatzen zaitu, eta ezin duzu ukatu es-
katzen dizutena. Dena den, guk gure marka izan 
dugu, eta gainontzekoek kopiatu egin digute!”.

«hernani	da	gehien	dantzatu	 
eta	jende	gehien	biltzen	den	herria»

«Gazteei	gustatzen	zaien	rrepertorioa	
jotzen	hastearekin	zalantza	egiten	
dut.	Gazteak	ez	du	Sarri	Sarri 
bonbardinoarekin	entzun	nahi»

Incansablesen arrakastaren giltzetako bat hain-
beste ez hedatu izanaren damua, baita haserrea 
ere, nabaritzen zaio, hala ere. “Gauzak ikaraga-
rri zaintzen ditugu. Baina, badira sekretuak ere, 
musikan, eta txarangan. Musika talde batek soinu 
polita izan dezan, bereziki bateriak suabe jo behar 
du, eta kontrakoa egiten da! Txarangek hots poli-
tagoa daukate suabe”.

«txarangek	hots	politagoa	 
daukate	suabe»

Azken hatsak, hauspoari
Hala ere, beraiek asmatu dutenik ezin uka. Ezta In-
cansablesen hauspoa Canario denik ere, nahiz eta 
berak nahiago duen ingurukoen gaitasunak azpi-
marratu. “Incansablesen errepertorioaren %90 in-
guru nirea izango da, 2016ra artekoa, baina etorri 
dira gazteak beste kantu batzuekin, eta indartsu 
ari dira. Etorri berriak, normalean, nahikoa iza-
ten du errepertorioa ikasi eta jotzearekin, baina, 
hauek, denetik egiteko gai izateaz gain, artista 
hutsak dira!”.

Lanak beti banatu egin izan dituztela dio. “Telefo-
noz deika batzuk aritu behar izan dute, egutegia 
beste batzuen ardura da, edo furgoneta, eta erre-
pertorioarena, normalean, nirea izan da. 35 urte-
tik gora daramatzat konpoketak egiten. 21-22 ur-
terekin hasi eta soldaduskara joan nintzen gero... 
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Nork pentsatuko zuen 50 urtera txarangak iraun-
go zuenik? Ez nuen artxiborik gordetzen... Gainera, 
zeinek, eta nik! Haizezko 6 instrumentu ginen, eta 
lana aurrezteagatik, niretzako ez nuen partitura-
rik egiten! Originalak gordetzen 2000 urte ingu-
ruan hasi nintzen. Aurreneko 20 bat urtetako pa-
perik ez dut, baina txarangak orain artxibo potolo 
askoa du”. Beraz, lanak banatu bai, baina lan-karga 
ez da denentzat berdina izaten... “Askok esan izan 
didate beste edozein taldetan ez dela horrela egi-
ten, baina guk bai; denok berdin kobratzen dugu. 
Entseguak bukatzean ere, beti dago zer esana, iri-
tzia emateko tartea. Hemen ez dago zuzendaririk”.

Hori guztia ere bada Incansablesen adierazgarri. 
Baina, baliteke aldatzeko puntuan egotea, txaran-
gari behar duen hauspoa ematea beste norbai-
ti egokituko baitzaio. “Giltzurrunak, belaunak... 
abisuka ari dira. 50 urte nahikoak dira! Horrekin 
txarangaren izaera aldatuko da? Ez dakit. Bai-
na, uste dut positiboa ere ez dela gaztez beteta-
ko herri batera iritsi eta haiek pentsatzea: ‘zer 
egiten du XVIII. mendeko agure honek hemen?’. 
Traba egiten hasiko naiz! Gainera, giltzurrunak, 
artrosis krisiak hezurretan... Hori ez da senda-
tzen. Amak esan zidan zuen guztia utziko zidala 
oinordetzan!”.  

Hats berria, etxetik
Hain zuzen, etxean hasi zuen Canariok musika 
ibilbidea, eta etxean bukatuko du. Bukatu-edo. 
“70 urte egiteko bidean naiz, eta hori ezin da kon-
pondu! Jotzen 50 urte egitea ere, zenbaki borobi-
la da. Egia da zerbait egiten jarraituko dudala... 
Tolosako Kabi Alai elkartearekin orain pare bat 
urte grabatu genuen diskoa, eta urtero ateratzen 
gara haiekin Inauterietan, ostegun, ostiral eta as-
teartetan. Egongo da baten bat, lana medio, ara-
zoak izango dituena, eta, orduan, joango naiz ni 
jotzera. Fabrikan tornuarekin aritu denak bai, 
baina musikariak, horrela, dena kolpean uztea... 
Beste mundu bat da!”.

Etxerako lanak ere baditu, gainera. Eta kontzen-
trazio bisaia horretan harrotasunak eraginda-
ko irribarre baten aurreneko zimurrak eragiten 
dizkio, gainera. “Musikari familia izateaz harro 
nago. Gainera, amaren eta aitaren maila gainditu 
dute, eta nola! Izan ere, a ze belarriak dauzkaten 
bi artista hauek!”. Alabez ari da. “Eta arduratuta 
egon nintzen eh! Margariri esaten nion: ‘musi-
karako gorrak ateratzen badira, tripak jan beha-
rrean izango naiz!’. Aukera izan nuenean, Aina-
rak 11 bat urte zituela, hartu, eta akorde batzuk 
jarri nizkion, konpasak idatziarazi... Ikusi nuen 
zaharrena ez zela gorra. Eta gazteenak, Joanak, 11 
bat urte egitean, hura ere hartu eta kantatu egin 
nion. Santa Agedako doinua izan zela uste dut. 
‘Nik abestuko dizut, eta zuk, idatzi’. Hura ere ez 
zen gorra. A ze akordeak ateratzen dituzten orain! 
A zer nolako maila duten biek. Aita eta ama biga-
rren mailan utzi dituzte, eta oso ondo iruditzen 
zait, hori da dagokiena”.

Alabekin hasitakoa nola jarraitu ere badu, gaine-
ra. Bisaia serioari eusten dio oraindik ere, kon-
tzentrazioa ez galtzeko. Besoetan, ordea, ez dauka 
saxorik edo helikoirik. Ahapetik ari da, Incansa-
blesen doinuak biloba txikiari belarrira kanta-
tzen. Aitonaren sorbaldan burua jarrita, irribarre 
gozoa egiten du hark. Sakon eta lasai hartzen du 
arnasa. Bete du hauspoa. 

Hernanin, Floridako festetan, 2000ko ekainaren 10ean 

incansables txaranga, 2015. 
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“Hernanin jaioa naiz, 1951n. Aita, Juan Orte-
ga, Kanariar Uharteetakoa zen. Ama, Angela 
Villar, Ibaetako Sagastiburu baserrikoa. Musi-
ka-zale porrokatua zen ama, eta ezaguna zen 
bizilagunen artean, zarzuelak eta beste gauza 
batzuk oso ondo kantatzen zituelako. Karka-
bako bizilagunek sarri esaten zuten: ‘iriki le-
yua, Angelita kantari ai da ta!’. 

Semeren bat musikari izatea nahi zuen amak. 
Zazpi urterekin jaso nituen aurreneko musi-
ka klaseak, parrokiako organista Don Jesus 
Zubimendiren eskutik. Zortzirekin eseri nin-
tzen aurrenekoz piano baten aurrean. Baina 
jaso nuen aurreneko eta azkeneko piano kla-
sea izan zen. Momentu hartan bertatik pa-
sa zen Don Jose Antonio Ruiz Bona, herriko 
musika bandako zuzendaria, eta esan zuen: 
‘mutiko hau urtebetean bandarako klarinetea 
jotzen aritu daiteke’. Hura entzun, eta pianoa-
ri tapa jaitsi nion.

Bederatzi urterekin hasi nintzen bandan, re-
kintoarekin (klarinete txikiago bat), 1960ko 
abenduaren 24an, galtza motxetan. 12-13 
urtera arte jarraitu nuen ikasten, eta orduan, 
zuzendariak esan zidan Donostiako kontser-
batorioan matrikula egingo zidala, oboerako. 
Zer zen ere ez nekien. Baina sei hilabetera, 
Tolosako bandatik deitu zioten, eta hara joan 
zenean bukatu egin ziren nire ikasketak. Ez 
dut gehiago ikasi. Belarritik tira dut asko, eta 
begiratzetik. Bandan jarraitu nuen rekintoa-
rekin, 18 urtera arte. Bandako musika tres-
nen altuerak ezagutzean, akordeen inguruan 
galdezka hasi nintzen, batez ere, piano-joleei. 
Instrumentu monofonikoa jotzean, aurrene-
ko ahotsa egiten duzu, baina sekretua biga-
rren ahotsean dago, eta txarangetan entzuten 
dira gaizki egindako duoak! Niri armoniak 
zaintzea gustatzen zait, eta diskoetan ikusten 
da. Hortik aurrera, saltsero hutsa naiz... Saxo-
foia jotzen zuen bati galdetu nion, eta klarine-

tearen antzekoa zela. Hodi bat, azken batean. 
Berbena talderako, berriz, tronpetak behar 
zirela-eta, ahokoarekin probak egin eta... au-
rrera! Soldaduskan, bestalde, Caceresen, On-
darroako batek erakutsi zidan flauta jotzen, 
eta Arrasateko batek tronboi irristailuduna. 
Horrela, denekin nahasian ibili izan naiz.

Canario, Hernaniko Bandan galtza motxetan 
jotzen, 1962an

«semeren bat musikari izatea nahi zuen amak»
Canariok bete zuen amaren nahia. Eta nola! Ikasketa ofizialak 
jasotzeko aukera gutxi izan zuen, baina bilatu zituen bere bideak.
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Hernaniko Bandan ari ginela, 16-17 urte-
rekin, bururatu zitzaigun berbena talde 
bat egitea, Amaya, tartean, Axintxio Ba-
rrenetxea, koinatua zegoela, eta Tati, tron-
petan. Teklista bat ere bai. Orduan 23-24 
urterekin jende asko ezkontzen zen. Her-
nanin monopolioa zuen talde bat baze-
goen, akordeoia, saxoa eta bateriak osa-
tua. Ez zuten kantatzen. Epelekon egiten 
ziren ezkontza gehienak; Fagollagan ere 
bai, batzuk. Gu, lau gazte, Un rayo de sol 
edo Ibiliko gera kantari, 23 urteko baten 
ezkontzan... Guregana etortzen hasi ziren. 
Besteak, urtean 40 bat ezkontza egitera 
ohituta zeuden... Horren bueltan haserrea 
sortu zen musika bandan, eta kaleratu 
egin gintuzten. 1960ko abenduaren 24an 
sartu nintzen, 9 urterekin, eta 70eko abuz-
tuan atera nintzen. Amak galdetzen zidan: 
‘zer egingo duzu orain?’. Dena den, bandan 
ez da dirua egiten; herriko bandan jotzen 
duenak maitasunagatik egiten du. Baina, 
begira, astebetera Ergobiakoa atera zen”.

1970eko irailean, Amaya taldearekin;  
baterian Axintxio Barrenetxea koinata, 
eta saxoan, Canario.

inCAnsABLEs txarangaren  
50 urteak bilduko dituen diskoa

1.  El Zapa (martxa)
 1996an grabatutako Leitzaz gero 25 urte 

diskotik hartua. 
 «Soinu zaharra nabarituko da, soinu 

kalitatean izan den aldaketa jasotzeko».
2.  Leitzako herriari
 1995eko ekainaren 18an, Incansables 

txarangaren 25. urteurrenaren harira, 
omenaldia antolatu zen Leitzan. Partitura 
Leitzako herriari eman zitzaion, eta alkateak 
jaso zuen.

 «Emazteekin joan ginen eta festa handia 
izan zen. Horregatik, pieza hau egin nien, 
opari». 

3.  30 años (corrido)
 Giro Bero diskorako 2000an grabatutako 

corrido mexikarra.
4.  Zapatan Rapsody Opus. 40
 2010eko 40 urte diskoan jasotako baltsa.
5. Txomin
 «Sietemesinori egin nion habanera. Zapa 

bezala, sortzaileetako bat baita, hilda 
dagoena».

6.  Dulce condena de oro 2015
 «Francisco Esnaolak 50 urte egin zituen 

ezkonduta. Oso ondo konpontzen gara, eta 
Tolosan elkarrekin jotzen jarraitzen dugu. 
Balts hau egin nion».

7.  Orbagur 50
 «Nire agurrerako egin dut. Ainara berehala 

konturatu zen izenak zer gordetzen duen: 
alaben abizenak, Ortega eta Barrenetxea. 
Martxa hau egin dut, hiru laukoan. Ez da 
baltsa!».

8.  Los Incansables
 40 urte diskoan jasotakoa, «diskoa ixteko».
9.  Musika, maisu (balts peruarra)
 «Ainarak Landerri (bikotea) egindakoa. 

Gogorra izan zen». 
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