liburuaz

Arg: Hernaniko KRONIKA

Kostatu egiten da sinestea ere; baina egia da,
hala gertatu zen. Zin dagit. Oraindik begietan
daukat zer ikusi nuen, eta, oraindik belarrietan
daukat zer entzun nuen... Ni, askotan bezala,
Gure Borda parkera joana nintzen, nire paseotxoa
egitera. Insignis pinu ederraren azpitik pasatuta,
qinkgo biloba zaharrarekin egin nuen topo, ohi be-
zala; baina, oraingoan, hostoek bazuten halako
urre zaharraren kolorea. Eta, orduan, bat batean,
hor ikusten dut bikote bat, ur putzuaren eskui-
neko aldean dagoen eserlekuan eserita, bat bes-
tearen alboan. Esan liteke, nenufar loreak ikuste-
arren jarri zirela txoko hartan. Bien artean izango
zituzten ehun eta hirurogei urte (gutxienez),
oker handirik gabe. Aitonak bazituen betaurreko
handiak jantzita, botila-ipurdiaren kristalekin.
Amonak ahots gora egiten zion hitz, poliki eta
astiro, den-dena ulertu ziezaion. Eta, (hau ezus-
tekoa) hona non ari zaion irakurtzen paper zuri
handi bat, ozen-ozen, leun-leun: Hernaniko KRO-
NIKA. “Larunbat honetan ‘Temblores’ rocka-
billya, Bodegan”. Bai. Zerbait badu Kronikak.
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* Jexux lzagirre Portillo

Memoria galtzen hasten zaigunean jaten gure
buruko disko gogor hori, ez zaigu gauza han-
dirik geldituko (borragoma lan horren eragi-
nez), ez bada txikitako zenbait kanta...

Orain, hori horrela delarik ere, galdera li-
tzake ea zer garrantzi izan lezakeen erritmoak,
idatzi batean.

Hura tantoa! Hor doa Irujo korrika
txiki bat eginez sakea jotzera. Bera-
saluzek law pauso aurrera, eta sofa-
manoz ekarri. Irujok besagainez
eman. Besteak bolea luzea. Irujok
bolea motz-motzean. Berasaluzek
biak jo. Beste biz erantzun Irujok.
Hemen dator korrika Berasaluze...
altxa, eta dejada. Txapagainekoa Iru-
jok. Gantxoa ezkerrez Berasaluzek
zabalera. Irujo abiatu, eta... aulki
tartetik altxa behar izan du jendeak
pilotaria.



Hemendik urte batzuetara, irakurlea ez da
gogoratuko, ziur aski, ez nork egin zuen tan-
toa, ezta (beharbada) pilotariak zein zirenik
ere. Baina, esango nuke, gauza bat bederen
geldituko zaiola disko gogorrean iltzatuta:
erritmoa. Alegia, erritmo bizian jokatutako
tantoa zela. Bestela esanda, kazetariak trasmi-
titu egin du erritmoaren sentsazio hori, bere
idazkera dela medio.

Sagardo edan erraza aise edaten da. Gauza
bera gertatzen da hitz errazez osatutako tes-

tuarekin.

Aurten ez da izan sagarrik; lorea eraku-
tsi zuen, baina eguraldiak bota egin zion.

(Bautista Goikoetxea)

Ziento bat esaldi baino gehiago badira libu-
ruan, tankera horretakoak. Poesia usaina eta
dena dute. Eta poesia beti da maila handiko
hizkera: jasoa alegia. Hizkera izan daiteke,
hortaz, erraza eta aldi berean jasoa. Literatu-
ran bada idazle oparorik bi ezaugarri horiek
ezkontzen saiatzen denik. Adibidez, Delibes
idazle castellanoa. Hura Castillan, herriz-herri
ibiliko zen hitz errazaren bila, gu perretxiko-
tan bezala. Harentzat hitz erraza zen... ziza
horia, edo ontto beltxa, edo... urre gorria.

Orain, erritmo aldetik, zalantzarik gabe,
askoz ere gehiago korritzen du hitz errazak
(leunagoa da-eta), eta ez hitz gogor, bihurri,
eta mihia korapilatzeko besterik balio ez duten
hitz horiek. Segituan igartzen da testu batean
non dauden pilatuak hitz gogorrak: irakurtzen
hasi, eta non katramilatzen zaren, hortxe duzu

hitz gogor jendea.

Erritmoa, Kazetariaren...”

Misteriorik handienetakoa da kontalariekin
gertatu ohi dena. Kontalari egokiak ez du as-
pertzen. Behin eta berriro entzunagatik konta-
kizun bera kontalari berberari, berriro entzun
egingo dio hurrengo batean, adi-adi, lehengo
entzule berberak. Hortaz, hizkuntza kontue-
tan, dena ez da mezua trasmititzea, eta infor-
mazio berria jasotzea. Kontalarien kasuan,
esan dugun legez, badakigu zer kontu-zahar
esango digun, eta halere kontalari hari berari
entzun nahi. Entzun kontalari honi:

«Pagoagan egiten genituen enkar-
guak, eta denak zorrak genituen.
55 duro uste dut. 55 duro orduan
diru asko zen! Pagatzeko dirurik
ez, eta gure aitak hangoari: -Bes-
teik ez bada, behia! Behia emango
dizuegu! Eta handik hurrengo
egunean behiaren bila. Eta behia-
ren bila badatoz, eta hain zuzen,
behiak pixa odoletan egiten... Gai-
tza zeukana; eta hurrengo egu-
nean behia entregatu. Eta berriz
ere zorra. Ez dakit noiz pagatuko
ziren. Bukaeran, sequru asko»

(Luis Marko Otxotorena, Altxo).

Kontalari ofizioa ondo ikasi behar da, ha-
lako kontakizuna egiteko. Gainera hor ez da
esaldi luzerik. Eta horrek bizitu egiten du kon-
takizuna. Azken finean kontakizuna zera
baita: zaldi odol-hutsa, trotean; eta ez estatua
odol-hustua, hanka geldian.

Xabier Lizardi kazetariak zioen, euskarak
gorroto diola esaldi luzeei. Euskarak ez dakit
baina, kontalariok bai behintzat.
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Juan Antonio Erdozia, Patas kuranderoak

esandako pasadizoa dugu hau:

Behin, bat etorri zitzaidan ukendu
bila, eta, handik denbora batera be-
rriz. Eman nion ukendua ostera, efa
“;Qué me das, el de las almorra-
nas?” esan zidan. Hemen jendeak
ederki probatzen ditu gauzak!

Halako kontalariek duten abildadeaz,
ederki konturatu zen Italo Calvino bat (gal-
detu interneten zein den).

“Garai batean, kontu zaharrek eraka-
rri baninduten, ez zen izan tradizio
etnikoarekin leiala izan nahi nuelako
[...], baizik eta jakin nahi nuelako
zer-nolako estiloz eta egituraz Konta-
tzen diren kontu-zaharrak; zer-no-
lako erritmoz, ekonomiaz eta logika
errazez”
Orain badakizue zergatik jarri dugun (libu-
ruaren atzeko azalean) kuranderoaren pasadi-
Z0a.

jtmoa, a
fgzetaria!e“ batut

e EizagV

e portillo
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Esana dugu kontalariek ez dutela esaldi lu-
zerik egiten. Bertsolariak neurtu behar izaten
ditu bere hitzak, musikaren arabera. Horretan

ere Txirrita maisuari entzun behar:

Jaungoikoaren farolak dira ilargia
(e)ta e(g)uzkianaargitasuna bialdu
zigun lehenbiziko hegaztia”.

Alegia, 36 silaba dira muga, edo neurririk
luzeena, Txirritaren kasuan. Ba, kontalariak
ere berdintsu jokatu ohi du. Esan nahi baita,
kontalariak, muga hori baino lehen, eten bat
egingo duela, edo tonua aldatu, edo dena dela-
koa. Entzun besterik ez dago Altxo eta Patas
bezalako kontalariei. Beraz, muga hori gaindi-
tuz gero, tentuz ibili beharko du kazetariak, ez
badu irakurlerik bidean galdu nahi. Kontala-
riok erabili ohi duten neurri kontu horretan
ere ez dugu polbora asmatu. Aristoteles filoso-
foak zioenez, idazle batzuei gozo-gozo irakur-
tzen zaie; izanez ere, “neurri baten barruan an-
tolatzen dituzte esaldiak, bertsogileek legez”.

Argi dago, beraz, erritmoak ez duela zeri-
kusirik euskalkiarekin. Izanez ere, erritmoz
idaztea da, belarriari erreparatuta idaztea; edo
Goizuetan dioten bezala “letxe pixkobatekin”
idaztea.

Arg: Hernaniko KRONIKA
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