El tordo

Mari Karmen Albizu

En la década de los anos 50, en la calle Padre Cardaveraz ne 45
(Casa Mitxirrika), entre la Plaza de los Fueros (Plaza Berria) y
Los Cinco Cantones (Zinkoenea), salto a la fama un tordo
(zozoa o birigarroa) que silbaba parte de la Marcha de San
Ignacio.

El tordo fue regalo de un sobrino del vecino de dicha casa,
traido desde Lasarte, concretamente del caserio Efretro. Su
cuidador, mi aitatre, entablo con él una “entrafnable” amis-
tad, le hablo como €l sabia, le acaricio, le “acogio” en su
casa, le alimentaba a base de caracoles y lombrices que
recogia a la salida del trabajo, de vuelta a casa. A partir
de ahi se hicieron “amigos inseparables”.

Desde una gran ventana situada en la esca- £
lera de la casa el tordo observaba a Lorentro p Py
(mi aita, 0 su amigo) cuando a la vuelta del
trabajo, subia las escaleras entonando la Mar-
cha de San Ignacio. Cual no seria la sorpresa de
todos cuando al cabo del tiempo empezo a
entonar las notas de dicha marcha.

Debia de ser un tordo astuto, pues recuerdo
que al pasar hacia el trabajo las chicas del casco
urbano, hacia la Papelera del Norte, hoy desaparecida
(en el Barrio de la Florida), llamaban con un silbido muy
peculiar a una compafera que alli residia; pues bien, esta entona-
cion también la aprendié y a veces desconcertaba a ésta pensando que eran
sus companeras las que le llamaban.

Otra anécdota: el encargado de promulgar los bandos se acerco y dirigiéndose al tordo Xoxua kan-
tazak!le conming a que silbase San Ignacio Martxa. El tordo le contesto con el silbato que habia apren-
dido de las chicas de la Papelera, a lo que el hombre le contesto: [zorrai! La gente que por alli pasaba
no paro de reir.

Recuerdo como el fraile que venia a cobrar la revista de Aranzazu se pasaba horas con el tordo, o

como el aita comento en alguna ocasion que vinieron de un circo cercano a preguntar si el tordo esta-
ba en venta.

En ocasiones le dejabamos suelto en casa, y al tinico que seguia jcomo no! era al aita, €l era quien
le alimentaba, limpiaba y mimaba.

No recuerdo exactamente cuanto tiempo estuvo entre nosotros pero si que al trasladarnos de casa se
fue, inotaria de alguna manera, el cambio! Antes lo habiamos cuidado déndole calor y lo habiamos
tenido entre algodones, pero...
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Los periédicos se hicieron eco de la muerte _ Articulo aparecido en un periddico de la época,
del pajaro cantor, la radio e incluso en los calen-

darios (de taco) dieron la noticia.

Algunos recordaran, sobre todo los que tene-
mos mas de 60 anos, a éste pajaro cantor y para
que quede constancia de que en Hernani, en la
década de los 50, existio un artista, un roxua

cantor que silbaba la Marcha de San Ignacio... SNT srloBs i Lovcho
; conocido, adqulrio

_ Texto aparecido en los calendarios de taco.

HA MUERTO EL TORDO

Recordara el lector que no hace ain
mucho tiempo los periddicos de la capi-
tal dieron con gran amplitud detalles de
un tordo que existia en Hernani, que
ademds de reunir todas las caracteristi-
cas de su especie poseia unas extraordi-
narias dotes artisticas poco corrientes.

El tordo en cuestion interpretaba a la
perfeccion la “Marcha de San Ignacio”.
Su propietario don Lorenzo Albizu, de
todos conocido, adquirio gran populari-
dad gracias al “divo” al que ensefio a
manejar los misterios del silvo.

Pues bien amigo lector, el pajarito
aludido ya no existe. Murio precisamen-
te ayer, en su domicilio de la calle del
Padre Cardaveraz después de unos dias
tristes en los que al no dar su habituales
conciertos, sus duerios presagiaron el
desenlace que llego.

Euskalerrian birigarro abeslari
bikain bat badegu. Ernanin du bere
kaiola jatorriz lasarterarra da, Etxe-
Lxo baserrian. Bere jabea ta ain abes-
lari biurtu duana Albizu tar Lorentro
dezu, ez da noski trantretako mai-

zua, birigarroarekin onelako miraria “Lorentro” llego a asequrarme que
egin duan Lorentro au, “liazio” kan- poco antes de exalar su ultimo suspiro,
tua erdiraifio abesten baitu. Aurrera le dedico parte de esa marcha que con
Lorentxo ia “Inazio osoa irakasten tanto carino le enseiio. Después cerro los
diozu”. ojos definitivamente.
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LAS VASCONGADAS

SONATA PARA UN PAJARO VASCO QUE
SILBABA LA “MARCHA DE SAN IGNACIO”

Bilbao 4. Cronica de nuestro corresponsal, Luis
de Castresana. - Fue como en el tango famoso
“Sus ojos se cerraron y el mundo sique andan-
do”. Porque ha muerto cerrando el pico para
siempre, y en Bilbao los periddicos no han
dado la noticia. Y, sin embargo su muerte
deberia ser cantada por versolaris v niiios de
coro. Cuando sus alas se estiraron en su iltima
agonia, cuando silbé la ultima de sus notas,
nuestro personaje no se encontraba solo. Los
suyos volaron hace tiempo, y sabe Dios por que
cielos andardn.

Pero estaban a su lado, como debe ser, los viejos amigos que le conocian y querian. El no
moria solo. Los versolaris recordaran éste dato cuando cuenten la historia de éste pdjaro listo,
de éste Pico de Oro, de éste tordo que acaba de morir en Hernani (Guiptizcoa), y que silbaba
la “Marcha de San Ignacio”.

No era un tordo de circo. No. Estoy sequro, aunque jamds le vi, que era alegre y travieso
como mi hijo. EIl hombre que le cuidaba (porque decir su propietario me parece cruel) se lla-
maba Lorenzo Albizu. Le ensefiiaba lentamente las notas de la “Marcha de San Ignacio” como
se ensena a un niio el abecedario. Luego el dia del Santo Patron de Vizcaya y Guipiizcoa, el
tordo silbaba la marcha famosa, haciéndoles el eco a los niiios del coro y al viejo y sonoro
organo de la parroquia. Los niiios de Hernani que eran sus amigos, que le querian como los
ninos que quieren a Zarra y a los aviadores, le cantaban con ligero acento vascongado:

Tordo, pdjaro tordo,
cabecita pequeiia y culito gordo.

Y ahora, cuando apenas amanecia el aiio nuevo, el pajarito se puso triste, estiré las alas
Y se murio. Y asi se ha ido a la nube que le correspondia con el pico cerrado y las alas iner-
tes, la alegria de Hernani, acaso el unico poeta del pais vasco. Y los periddicos apenas se han
vestido de luto. Y ya esta muerto, y el organo de Hernani no se ha quedado mudo.

Aqui te mando para que le dedique una de tus glosas, Cesar Gonzdlez -~ Ruano, la noticia.
Ha muerto Pico de Oro. Fijate bien: ha muerto el pdjaro cantor de San Ignacio.
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