Larritasun sentsazioa sortzen du kaleak tarte honetan goizaldean, taberna guztiak itxita izaten dituzl_en ate erabatekoez,
bideokluba ere hala aspaldidanik eta txokolatina makina parea tabernak irekirik daudenean baizik erabiltzen ez direnak. Es-
tankoa baino ez ateak zabalik, barruan ezin eta dendaria kalera erretzera aterata, kalea hustu duen etxeratze-agindu batean

zentinela balitz bezala alde batera eta bestera begira.

Taberna eta taberna artean beren etxebizitzetara igo daitezen karitatez utzitako espazioa dirudi portalek inguruotan betetzen
dutena, eta haietako batetik irten da Ainara Sagarzazu. Juanjo eta Ixabelen alaba, zuzenbidea ikasten duenaren itxura egiten
du plan hobeagoen zain; zurbil dago, baina egunero bezala, eta gaur equzkia bere begiak zigortzeko baizik ez dela atera
iruditzen zaio eskua zerurantz luzatzeko moduagatik; berorik ere ez du ematen, baina inoiz ez ditu equzkitako betaurrekoak
ahazten parrandara doanetan, nequa izanik ere; inoiz ez da jakiten non eta zein aurpegirekin harrapatuko zaituen egunsen-
tiak. Maribelek adibidez ez luke ezagutuko jantzi izan balitu parera iritsi zaion baino lehen, ez du egin ordea agurtu duen arte.
“lepal” bat gehiago baizik ez litzateke hala ere jarri aurretik betaurrekoen gainetik begi ertzaz ezkerretara begiratu ez balu
atzean utzitako arrastoa neurtzeko bezala Maribelen begirada ere balkoira gidatuz; zerbait izan da kortinaren ertzari helduts,
galtzontzilotan, Ainarak atzera begiratuko ote duen zain baita bart gaueko trofeoa.

“Beherantz zoaz?" Betaurrekoak atondu eta abiatu da kalean behera amaren lagunaren aurrean lotsatzen den nerabearen
plantak eginez, Maribelekin, zeina kasu berri baten aurrean Sherlock-i jarriko litzaiokeen aurpegieraz doan, harategiraino. Aina-
raren aurpegierak ajeaz gain, ongi burututako mendekuaren betetasunezko irribarrea darama.

Maribelen begiradak erre balu bezala kortinaren atzetik paretarenera ezkutatu dena Ifigo da Ainararentzat, Lutxi eta Joxeren
semea Maribelentzat, Itziarren mutila bientzat.

Kalean bakarka geratu denean poltsa arakatu du Ainarak mugikorra eta tabako paketea ateratzeko; hamaikak dira. Ama irten
da erosketak egitera, aita ere ez da etxean, bilera edo halako zerbait zuen soziedadean; nahi gabe hartu du loak ohe arrotzean
baina gutxienez behar adina berandutu zaio etxean inorekin ez topatzeko. Metxeroa erori zaio.

Haralegiaren atean ikusi gabe mugimendua sumatu du makurtzean, buru pare baten ihesa, Maribel eta Maribirenak adibidez
eta hasi da marmarra.”Hazita dago bai, ez nuke asmatuko Ixabelen alaba zenik”, “Gure artean gera dadila, baina esango
nuke...” “Esan, esan...” “Su peso en oro balio du nobiak...” Giltza etxeko sarrailan sartu eta hantxe utzi du Ainarak poltsikoe-
tako txanpon eta billete kiribilduak ateratzeko, zenbatu ditu. Giltza atzera atera eta jarraitu du kalean behera . “Nori esan behar
diot nik! Sospetxak baino ez dira gainera...”. Arrandegian agian izango du nori kontatua; Ainara oraintxe pasa da bere elikadura
fosforoan aberats egin duen komertzioaren paretik. Ama edozein dendatan egon daiteke, behin harategia eta arrandegia pa-
satuta ordea, fruta-dendan da dudarik gabe; lehenago edo beranduago Maribelek hasitako ikerketarekin gurutzatuko da, “...
mutila? Sinsangre bat, aita bezala”. Ainarak ez du handik pasa behar Eroskira iristeko.

Eskua kamisela azpian sarlu eta saiatu da besazpietatik bereizten; azkura du izerdia dela eta, bezperako arroparekin lo egin du
eta kalean hotz den arren, gau osoko beroa ematen dio kamisetak. Tabakoak usaimena anulatu ez balio deserosoago legoke.
“Hara, de inkognito zoaz?" Horrelakoetan ulertzen du Ainarak jendea zergatik joaten den bizitzera hiri handietara, Nosotras-ek
kantatzen duen eran herria handiegi geratzen zaie. “Kafe bat?” Ixone; Ifigo eta Iratxeren pisukidea eta koadrilako moralaren
zaindaria. Militantziara mutilaren itzalpean integratua; horiek dira elkarrekin pasatzen dituzten orduak, militantzia politikoare-
nak eta militantzia familiarrarenak, momentuz dibertsioa bakoitzak bere aldetik bizi dute, Ixonek ezta orduan ere.

“Ez, ez, Eroskira noa denetarik erosi eta gaur gelatik irten behar ez izateko, gurasoak etxeratu aurretik egin behar dut”. “Ajea?”
Pipak jateari utzi gabe egiten ditu galderak Ixonek, kuriositateak baino protokoloren batek gidaturik. Gaur gutxienez bere
sekretuak plazererako eremu intimo bat eskaintzen dio Ainarari; Ixoneri Inigorekin oheratu dela oihukatzeko qogoak eztarria
ilimatzen dio; “Itziarren ‘eta punto’ batzuen kontra arqudiatuz aritu naiz bart gauez, zure pisuan hain zuzen” esan nahi dio.
“Ez zara oraindik oheratu?”, jarraitzen du Ixonek. “Norekin?” “Hiruretan etxeratu zirela esan zidaten”. “Norekin?” “Ni Josuren
[bere mutila] etxean, pelikula bat ikusten”. “Itziarrekin gelditu naiz gosaltzeko, bazatoz?”. Ixone Ainarari belarri hertza urratzen




dioten marmarrak sugartsu mantentzearen arduradun gorenetakoa da, bere mutila dibertitzen ari den bitartean egiten du
bera hartarako gai ez denez. Dibertitzen ez den jendea (edo bakardadeari erabilerarik topatu ez diona) oso langilea zaten
da (langilea lanean, langilea etxean, langilea pankarta/kartelgintzan, bonoak saltzen, komunikatugintzan eta txoznatan, lan-
gilea koadrilan, “antolatzaile™ eternalak dira, edo Ixoneren kasuan, “antolatzaile”-en aholkulari), horixe bihurtzen da ga’inefa
besteengan ikus dezaketen bertute ia bakarra “langilea behintzat bada”; Ainara alperra da eta Ixoneren aurrean dena baino
are agertzen da hala; “porro bat erre eta telebista ikusteko gogoa bakarrik dut”. Ixoneri pena eman dio Ainararen aktibitate
gabeziak. Gero eta jende gehiago ikusten da kalean, vermouth-aren orduaren iragarle, derrepente desagertuko dira qutxira,
Ainararen gurasoak bezala.

Eta supermerkatuko ateak atzean ixtearekin, isiltasuna. Ez ditu equzkitako betaurrekoak kendu. Arrandegian topatuko da ama
Maribelekin, edo bere miatzaileren batekin. Orain ohartzen da equzkitako betaurrekoak hain berandu jartzea norainoko akatsa
izan den, eta are balkoira beqiratu izana. Banitatea zer den. Equna ordenagailuan pelikulak ikusten pasatzeko gogoa du, amai-
tu dira interakzioak; horregatik batzuei herriak handiegi geratzen zaizkie, edozein unetan edonor agurtzeko borondatea izan
behar da, aurreko elkarrizketa zure buruari barkatu aurretik ekin behar diozu hurrengoari. Gazpatxoei begira, egokia topatu
nahian, “Andaltz”, marmarrak hasi zaizkio burmuinean, agian Ifigo ere joan da Ixone eta Itziarrekin gosaltzera, espero du
Inigok jakingo duela tipoa mantentzen, espero du ez zaiola Itziarrekin nobio damutuaren maitemin antzezpenetan hasterik
bururatuko, harrapatu egingo dute, ezingo du Ixoneren galdeketa gainditu, galdera eta galdera artean bi pipa, hiru asko jota.
Tentsioa mantentzeko. Ainarak ez ditu kalkulatu bere mendeku sekretua azaleratuz gero jasan beharko dituenak, ez du me-
lodrama batetarako indarrik; ziurrenik horregatik jarraitzen du koadrilan; zenbat “hitz egin behar dugu” pasa beharko lituzke
harremanak moztuz gero? Baliteke Ixone Maribelekin topatu izana ere. Ez dute elkar ezagutzen. Edo bai, Ixone Maribelen
semearen nobiaren laguna da. Urrunegi.

Jamon York-a hartzera makurtu da, “Ze, de inkognito zoaz?"; berez esaldia Josurena da, horregatik erabiltzen du Ixonek. Josu
“antolatzaile” horietako bat da, nahiko dibertigarria hala ere, politika kontuetara mugatzen du “antolatzaile”-tasuna, lagunar-
tean sukaldari lanak egiten ditu; eremu guztietan “antolatzailea” I\ziar da; Ixone bien aholkulari eta miatzailea, “Ixone, Iratxe,
ltziar eta Inigo datoz bazkaritara, animatzen bazara”; inoiz ez ditu hainbeste gonbidapen izan hain epe laburrean. Iratxe Ixone
eta Inigoren pisukidea da, hor dagoela ohartzen ez garen horietakoa; gela batetik azkena irtengo balitz, argia itzaliko genioke
barruan dela; horregatik ez da inondik azkena ateratzen. Elkarrizketa laburra izan da, Ainarak behingoagalik izozkailuzko pasillo
honi sortzen duen hotz jasangaitza justifikatuko lukeen erabilera bat ikusi dio; ezin dira bertan elkarrizketa luzeak izan, zer har-
tu pentsatuta sartu behar da eta produktua bilatzeari lehenbailehen ekin. Ainarak eutsi dio pultsuari, ez da izotzezko pasillotik
mugitu Josuk alde egin behar izan duen arte.

Harategitik irteten amarena baizik izan ezin duen zamarra horia ikusi du portaletik Ainarak. Inigo, Iziar, Iratxe eta Ixonerekin
dator hizketan; arrandegitik pausu txikitan baina ia lasterka irten da Maribi eskuak poltsaz gainezka, batetatik perrexila ia
erorian, lehoia balitz lerdea dariola legoke kotilleoaren iturrietara jo ahal izatearekin aztoratuta. Amak gazteenak agurtu eta
Maribiri kasu egiteko gelditu da. Ainarak atea itxi du bere atzean.

“Luisitok bere etxean ikusi zaitu, bueno, eskilaretan, Itziarren mutila agurtzen”. Luisito. Luisito. Ainarak ez daki Luisito zein den.
“Aita, gelara noa”. Baina ez da itzultzen, aitari begira jarraitzen du, zerbait gehiago jakin nahi balu bezala. “Zeri egiten diozu
iribarre?” Luisito! Ixoneren osaba. Ni mds, ni menos. Equn bat ere ez da pasako enteratzen denerako. “Ainara, utzi barre
egiteari; hainbeste aspertzen zara horrelako gauzak egin behar izateko?” Ez daki aitak zenbat. Gelarq sartzen dc—r_n bitartean
pentsatu du ezer gertatu gabe hainbeste denbora eta gero, beharbada melodrama bat ez legokeela gaizki. Gero Inigo iziarre-
kin itzuliko da, edo bakoitza antzekoren batekin, baina denbora batez “antolatzaileak” aztoraturik ikusteko plazera biziko du.
Eta kitto. Berriro hastera. Bestela nola? Ama sartu da etxean. “Kendu eguzkitako betaurrekoak nirekin hitz egiteko”. Eta esaldi

horrekin, hasi da pelikula... m
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