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aulo-Txikiri buruz
P beheraxeago irakurriko
duzuen lantxoa, otsailean
idatzi nuen. Paulo bizirik zen oraindik,

eta dagoen bezala idatzi nuen. Ez diot
ezer erantsi eta ez diot ezer kendu.

Fetxa horietan berarekin egon
nintzen Hernaniko Zaharren Egoitzan.
Lan horretan ipintzen ditudan gauzak
komentatzen egon ginen eta hasieran
agertzen den bertsoa ere kantatu nion.
Berari eskaintzen niola esan nion eta
betiko irrifarrez erantzun zidan. Grazia
egin zion. Puska batean egon ginen
behin eta berriz “betiko” gauzak
komentatzen. Par pixka bat egin
genuen berriz ere.

Eta lan horretako azken partean
Jjartzen dudan Pauloren osasunari
buruzko intentzio onen inguruan
bromatxo eta komentario batzuk ere
egin genituen, batez ere animoak
eman nizkion, geroxeago, besarkada
(intentzionatu) batekin despeditu
ginelarik. Equn hartan ez nuen hiltzeko
moduan ikusi Paulo (ezta gutxiago ere)
baina gauza batzuk badirudi igarri
egiten direla eta egoera hari nabaritu
nion nik, ez zela askotan errepikatuko.
Beraz besarkada hark bazuen
momentuko despedida arrunt batek
baino gehixeagoko karga emozionala.

Nik lana entregatu egin nuen, eta
handik gutxira, Pauloren familiak bere
osasunaren ahuldadeaz iragarri zidan.
Ingresatu ere egin behar izan zuten eta
apirilaren 4an hil egin zen Donostiako
Ospitalean.

Beraz eten da lokarria (azkenean).
la 90 urteko lokarri sendo baino apala;
garal eta giro hain desberdin eta
apartekoak lotu dituen lokarri mardul
baino hunkigarria; berarekin izandako
solasaldi guztiak gozamenerako
bihurtzen zituen lokarri fin eta samurra.

Sequru aski, berak bakarrik jakingo
zuen bere barru horretan gordeak
zituen, eta berarekin joan diren bertso,
sentimendu, garai on eta txar, umore-
aldi eta tristurak, pozaren gailur eta
etsimenak. Denetarako denbora eta
egokiera izan baitzuen Paulok.

Ez da erraz izango baina saiatuko
gara Paulo, zure pentsakera umil, garbi
eta jator hura gurean barneratzen:
naturari, gizakiari e.a. izan zenien
errespetu, maitasun hura alegia.

Aqur Paulo. Honez gero hasi zara
bertsotan Txirritarekin,; hainbeste
mirestu eta maitatu zenuen zure
Txirrita maisu haundiarekin. Eskuminak
gure partetik. Eta esaiozu Hernanik ez
duela oraindik ahaztu (eta ez daukala
ahazteko) eta bertso harrigarri hartan
esaten duen bere oroitzapenen 80
urtekoa gerturatzen ari denean, beste
80 eta beste 100 ere joango direla.
Esaiozu guzti hori bai, eta bere
heriotzaz gero 66 urte joanak diren
arren bertsoak zutik dirauela ere esan,
Erenotzun, Latxen, Epelan eta
Hernanin. Eta esaiozu ere fruitu berriak
heldu direla Hernanira. Lasai egoteko.
Mendeetan zehar etorri zaigun bertsoa,
indartsu eta osasun onean dugula.
Prest, gazteen indarrarekin, datozen
garalei ekiteko.

Ez dakit bertsolari haundia izan
zinen Paulo. Ziur nago ordea gizon
haundia bai, izan zinela. Beraz, nere
bertso kaxkar horretako “gizon
maitagarriarena” ez zen bertsoak ondo
errimatu zezan Ipinitakoa, barne
barneko sentimendua baizik.

Eskerrak eskaini dizkidazun
hainbeste une zoragarriengatik.
Eskerrak bizitza, jatortasunean
oinarritzen jakin izan zenuelako, eta
orain Paulo, goza ezazu betirako omen
den bizitza berri hori. Ongi merezia
duzu eta.
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aulori bihotzez eskaintzen diodan
bertso batekin hasi nahi nuke lan
hau. Habaneraren doinuan doakizue:

Auzoa Epele eta
Telleria baserria,

esan beharrik ez dago
Hernani zala herria,
kabi horretan jaio zen
kantari txantxangorria,
bihotza bertsoz betea
ta aurpegian irria;
berriz emankor zetorren
bailarako iturria,
Txirritai bazetorkion
bidean lagun beriia,
Paulo-Txikia zen hori
hain gizon maitagarria,
urrezko belaunaldien
bertsolari lokarria.

Duela hamabost urte, Lasarteko etxean
bizi zirela, hainbat bisita egin nizkien Paulo
Zubiarrain eta bere emazte Manoliri. Zenbat
kontu esan ote genizkion elkarri. Edo, hobeto
esanda, zenbat kontu esan eta gogorarazi ote
zizkigun Paulok solasaldi haietan. Denetarik.
Baina, batez ere, bere bertso garaiak ekarri
zizkigun gogora. Oso gogoan zeuzkan
gehienak.

Orduko elkarrizketa goxo haiek folio
batzutan jaso eta laburpena-edo egin
ondoren, orduko EGIN egunkarian idatzi
nituen.

Bai, joan dira hamabost urte; geroztik
sarri egon izan naiz Paulorekin, batez ere
azken hamar urteotan Hernaniko Sandiusterri
Zaharren Egoitzan dagoenez gero, eta, nola
ez, beti edo gehienetan bere bertso ibilerak
azaltzen dira "gomesartzioan"”. Izan ere, haiek
garaiak, haiek ibilerak, Paulok izan zituenak!

Paulorekin erraz hitz egiten da. Hitz erraz
eta xamurrekoa da Paulo. Gizon atsegina
solaserako, eta askotan “prozesioa” barrutik
izango duen arren, beti umore onean dagoen
itxura ematen du. Irribarrea da Pauloren
aurpegiaren ezaugarrietako bat.

Lasarteko elkarrizketa haietan 75 urte
betetzear zegoen Paulo; aurten berriz, 90 urte
egingo ditu. Eta gaur irakurtzen ari zareten
lantxo hau egiteko, orduko haria hartu dut
oinarritzat. Oso oroitzapen gozoak gelditu

Paulo Txikia, ezkerrean, senitarte eta lagun batzuekin

zitzaizkidan orduan Paulo eta Manolirekin
izandako solasaldiez, eta orain Paulo-Txikiri
buruzko beste lan bat eskatu zaidalarik, neure
buruari egin diodan aurreneko galdera hauxe
izan da: orri zuri batetik abiatu behar ahal dut
Pauloz idazten, ala hain oroitzapen ederrak
utzi zizkidan elkarrizketa atsegin haien segida
egingo dut? Eta zalantzarik gabe, bigarren
bide hau aukeratu dut.

Has gaitezen bada, zaharrak gogora
ekarriz eta berriak ere tartekatuz.

Paulo Zubiarrain, gero Paulo-Txikia eta
Hernani-Txikia izenez ezaguna izango zena,
1912ko urriaren 26an jaio zen Hernanin,
Epeleko Telleria baserrian. Zortzi senide izan
ziren, eta bertsotarako zaletasuna etxean
bertan sortu zitzaion. |zan ere, “senide guztiak
aritzen ginen bertsotan jo eta ke. Aita ere bali,
eta batez ere aitona (amaren aita)”, esan digu
Paulok. Aitona honek Joxe Miel zuen izena eta
Txirritarekin kantatzen zuen. Paulok
irribarretsu eta gustura komentatzen du
Txirritaren hain ezagun egin diren bertsoetako
batean aipatzen den Joxe Miel hori bere
aitona zela. Gogora dezagun bada Txirritaren
bertso hura:

Orduko hango bertsolariak
lau lagun ginan quziak,
Hernanin bertan bataiatuak
barrio hontan haziak.

Joxe Miel da Erramun hilak,
ni ta Juan Mari biziak,

San Antoniok merezi du ta
eman zaizkagun graziak.
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Eta gauza hauek idazterakoan, niri, gure
hizkuntzaren ahoz ahokoaren miraria datorkit
gogora; ze bertso hori eta beste hainbat eta
hainbat (Txirritarenak gehienak), nik (mutil
koxkorra nintzelarik) nire aitona Juan Joxek
kantatuta ikasi nituen Aita Zavalak Txirritaren
lehen liburua argitara eman baino lehen.

Beraz, Paulori etxetik zetorkion bertso
afizioa eta bertso giroa. Baina ez etxetik
bakarrik, ze “gure barrio hartan danak aritzen
Ziren bertsotan igande iluntzea etorri ezkero”
esaten du Paulok: “Txirrita difuntuak ere
esaten zuen hori eta bertso batean ondo asko
adierazi ere bai: “Barrio gutxi izaten dira gurea
baino alaiak”. Izan ere baserri danak
sagardotegiak bait ziran".

Garai haiek zein burutapen dakarkioten
galdetuta, oso gustura ibiltzen zirela esan
digu. lzan ere, “jaten baino gustorago ibiltzen
barft ginen bertsotan”.

Lehenengo plaza, behar bada, 17
urterekin egingo zuen, 1929. urte aldera
“Erenozuko San Antonio aurrean aritu ginen
Txirrita, Saiburu, Joxe Oiarbide Ttanttua,
Frantsez Txikia eta neroni”. Berak 17 urte, eta
Txirritak, berriz, 70 egiteko. Txirrita handik

urte gutxira hil zen, 1936ko ekainean hain
zuzen. “Hamazortzi urte nituela berriz,
Iparraldean ere izandu nintzan bertso
kantari. Eta handik aurrera berriz, isildu
gabe” esan digu Paulok.

Isildu gabe ibili bazen leku askotara
iritsiko zela aipatu diogu Paulori, eta
bertsolari askorekin arituko zela noski. Eta
harrigarria da Paulok zenbat bertsolarirekin
eta zenbat lekutan kantatu duen entzutea.
Esan dugu Txirritarekin kantatu zuela. Artzai
Txiki eta Saibururekin ere bai. Gerora berriz,
Basarri eta Uztapiderekin; Zepai, Mitxelena,
Lasarte, Txapel eta Lazkao-Txikirekin ere bai;
eta baita Joxe Lizaso, Arozamena eta
Lazkanorekin ere. Lazkao-Txikirekin azkenez,
Iparragirre sagardotegian egon zela esan
digu. Sagardo barrikote edo probaketa
batean hain zuzen.

Eta non kantatu duen galdetu
diogunean: “Gipuzkoan asko, Nafarroan ere
bai (gehien Lekunberrin) eta, noski, baita
Bizkaian ere (Lekeitio, Berriatua, Markina)"”
esan digu.

Plazetatik erretiratu, bat-batean
kantatzeari utzi eta idazten nolatan hasi zen

Tolarea Kofradia VI. Kapituloa 1999an egin zen; Paulo Zubiarrain, “Paulo Txikia®, beste kofrade berriekin zin egin
zuen mementuan
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galdetu zaionean, berriz, Paulok erantzun digu
anaia Joxe Marik behin esan ziola: “Kono, ez
al dek behin ere bertso-aldi bat jarri behar,
bertsolari izan haizela adierazteko besterik ez
bada ere?”. Eta “aitonarekin ardiak zaintzen
egoten ginenekoak dira nere lehen bertso
Jjarriak” esan digu Paulok; Agerre mendiko
bordari jarriak hain zuzen, eta berak esan
digunez, beste sail guztiak errenkadan etorri
dira, bata bestearen atzetik, lehen liburua
osatu arte.

Bertso horiek eta beste sail asko “la
kantatuz bezela” Auspoa saileko 190.
zenbakian agertzen dira. Baina Antonio
Zavala, Auspoa saileko arduraduna, ezagutzen
dugunok, badakigu nolakoa den, eta segituan
jarri zuen Paulo berriz ere lanean eta lan berri
horren fruitu izan zen Pauloren bigarren
liburua: “Gaziak eta gozoak”, Auspoa
saileko 194. zenbakia.

Hasieran anaiak esan zion bertsoak
idazteko, baina gerora A. Zavala izan da
Pauloren bigarren “itzala”, idatzi behar zuela
behin eta berriz gogorarazi diona. “Barre
batzuk egin izan ditut Antonio Zavala
lagunarekin”. Hirugarren libururako ere
bertsoak idatzita dauzka “tentazioa etortzen
denean idazteko beldurrik gabe” esaten omen
dio A. Zavalak eta luze baino lehen ikusiko du
argi liburu berriak.

Eta Pauloren mamia eta arima bertsoa
izan denez, ipini ditzagun bi liburu hauetan
argitaratu dituen bertso batzuk. Era guztietako
gaiak erabili ditu Paulok bertsoak jartzeko:
gazte garaiak gogora ekarri dituenak, pobre
eta aberatsen arteko diferentziak, euskararen
aldekoak, gizadiari buruzkoak etab.

Eta nola ez, bere lehenengo maisu
handiari, Txirritari, jarritako bertso batekin
hasiko gara:

Bertso batzuek jartzera noa
qure Txirrita zanari,

zor hori eta haundiagoa
diotelako berari.

Hura izan zen lehendabiziko
lan hontan nere gidari,
errespetua zeinek ez izan
halako maisu zaharrari,

Epeleko iturriari jarritako sailetik bat
aukeratu dugu:

Iturri hura hantxe daukagu
erreka baten onduan,

gu mutikoak ginala ere

han ezagutu genduan,
txorro hartatik trago ederrak
eginak gera orduan,

ezta iturri hobeagorik

asko izango munduan.

Arrantzaleak ordaindu behar izaten
dituzten multak direla-eta jarritakoen artetik
bertso hau aukeratu dugu:

Mundu guztian ugaritutzen
nola dijoan lapurra,

aurki hoientzak beharko da guk
egiten degun apurra,

lendikan ere zer pasako zan
hartuta geunden beldurra:
Prantzesentzako itxasoa ta
Espania-rentzat lurra.

Aitona batek bere erretiroaz zituen kezka
eta larritasunak eta ezin bizia kontatu zizkion, eta
Paulok jarritako bertso sailetik bat jarriko dugu:

Agindu asko egiten dute
baina qutxi aurreratu,
agintariak, badaukazute
Zuek ere zer pentsatu,
herriak bere arrazoia du
bizitzeko lain eskatu,
etzazutela behartsurikan
hoinbesteraino zanpatu.

“Bertso hauek jarri nituen haritz-arbol bat
banintz bezela “. Nik bat aukeratu dut:

NI arbol bat naiz sortu nintzana
mendian arkaitz onduan,
ezkur-ale bat nonbait bizirik
han gelditu zan neguan,
udaberria etorri zan da
haretxek piztu ninduan,
pixkabanaka hazi nedien

gero urteen buruan

Umetako gauzak gogoratuz;

Gaurkoak ez dabiltza
lengoen antzera:
kotxean eskolara,
kotxean etxera,

jan da jantzire ondo
markesen antzera,
haundi-nahiak dakarki
mundua galtzera.
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“Hernanin Entzuna® CDa grabatu zenean Joxan Goikoetxearekin, diska kudeatu zuenarekin

Eta Hernaniko giroari buruz:

la etxero bazan
sagardotegia,
bakallo errea ta
etxeko ogia,

berriz non ezagutu
hain mundu garbia?
Parra egiten ere
aztu zalgu ia.

Esan beharrik ez dago, horrelako
pertsonaia batek guztiz merezitakoak izan
dituela egin dizkioten omenaldiak: Donostian
Bertsolari Egunean, Erenozun, Elur-Txorin,
etab.

Berarekin egon naizen azkeneko aldi
honetan triste antzean harrapatu dut. Berak
esan didanez, asma pixka bat omen dauka,
apetitu gutxi, eta indar falta igartzen omen
dio gorputzari. Udaberria gainean dela esan
eta berarekin berpiztuko dela adierazi
diogunean, berriz ere bertsoak etorri zaizkio
burura. “Hirugarren liburu hori osatzeko ez
zait oraintxe asko falta, eta hainbesterako
kemenik izango ahal degu udaberri honetan!”
esan eta besarkada batekin despeditu gara.
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