VIEJOS RECUERDOS
DE HERNANI

— Mere Garcia —

as personas mayores nos deja-
mos llevar muchas veces por la
* nostalgia. Los recuerdos hacen
acto de presencia y nos trasladan al pa-
sado. De esta forma, al recordar, parece
que volvemos a vivir. El recuerdo nos
hace ver de nuevo como era el Hernani
de los anos veinte y treinta. En aquella
época, el aspecto de nuestro pueblo era
completamente distinto a su aspecto
actual. Hernani, como otros muchos
pueblos, ha tenido que pagar su tributo
a la voracidad del “adelanto humano®.

Han sido los barrios y los terrenos
cercanos al pueblo los que mas cambio
han experimentado. Los aitonas que
hemos conocido el pueblo desde que éra-
mos ninos, hace sesenta o setenta anos, somos los
que realmente hemos sentido este cambio dia a
dia. El casco estaba rodeado de prados, maizales
¥, sobre todo, manzanales, muchos manzanales,
con variadas clases de manzanas. Los chavales
nos conociamos el sitio donde estaban las mejo-
res, la manzana denominada “txalaka”, con su
carne amarillenta, su jugo y su chasquido carac-
teristico al morderla, era de las preferidas.

El rio Urumea

La vega del Urumea y su rio ya no son lo que
eran, y es bastante dificil que vuelvan a ser lo que
fueron. En aquel entonces, no se conocian apenas
los vocablos “contaminacion” o "ecologia”. No se
usaban porque no hacia falta. No habia conta-
minacién ambiental, porque no habia coches ni
detergentes. Se respiraba mejor. El Urumea de
entonces estaba limpio y vivo. Su rica vega, cul-
tivada para praderio, maiz, alubia y manzanales,
eramucho mas bonita que ahora. El rio y su cauce
novolveran aserlo que fueron. Aunque funcionen
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las depuradoras y los vertidos sean controlados,
siempre puede haber un fallo humano que estro-
pee lo que se haya recuperado. Entonces, en el rio
habia mucha vida, tanto animal como vegetal.
Las algas alargadas servian de refugio a millares
de “eskalus”, las anguilas poblaban abundante-
mente tanto el rio comolos riachuelos de montana
que afluian a él. También hemos podido pescar la
rica angula, hija de laanguila y nacida al otrolado
del Atlantico] Las angulas trepaban arracimadas
por la pendiente de la presa de la desaparecida
fabrica de harinas. También saltaban por esta
presa los salmones, para desovar rio arriba, Era
una verdadera delicia contemplar los saltos fuera
del agua que efectuaban las truchas para atrapar
mosquitos. Desde el viejo puente de Carabel, el
espectaculo era gratuito.

Hasta la altura del meandro que forma el rio en
Martindegi llegaban las platuxas, esa especie de
gallitos, de cuerpo plano y de ca/pn/ gue se
posaban y escondian en el lechg’arenoso detrio.
Desde las tipicas txanelas de quflla plana se fa-
cilitaba su captura. Mas de un@e, e he mon-
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tado en la barca de los hermanos Guerra y hemos
pescado juntos.

Por aquel tiempo se daba un buen numero de
pescadores. A veces no empleaban medios muy
ortodoxos para sus capturas, pero a pesar de todo,
el rio seguia vivo y con abundante pesca. Anos
mas tarde, las industrias modernas, con su cloro
y su sosa caustica, terminaron por quemar el
limpio Urumea, dejandolo sin su fauna y su flora.
(No vamos a ser capaces de dejar a nuestros nie-
tos un rio Urumea igual al que los aitonas hemos
conocido? La respuesta a esta pregunta la tienen
los politicos: de ellos es la responsabilidad de los
vertidos.

La Florida

Mi infancia son recuerdos de este barrio. En la
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casa Leku Eder, la “Casa Grande”, construida el

harrios de Hernani no se puede recopi-
lar en unos pocos folios. Cuando los
chavales de este barrio nos dirigiamos a
las escuelas Viteri, desde la “Casa
(Grande” hasta la desaparecida Fundi-
¢ién, no encontrabamos ningun edificio
en el lado derecho de la subida.

Los manzanales y maizales ocupaban
el espacio en el que hoy se encuentran la
iglesia (antiguo almacén de paja), el ba-
rrio de Sagastialde y los diversos talle-
res y fabricas. En el lado izquierdo de la
subida a la escuela, ocupando todo el
terreno desde Zinkoenea a la desapa-
recida Papelera del Norte, se encontra-
ba el palacio de Murua, rodeado de sus
hermosos jardines con grutas y casca-
das artificiales, riachuelos de peces japoneses,
puentes, caminos, y una gran abundancia de
abetos,hayas y de cana de bambi. Fue una pena
que el Ayuntamiento, en su tiempo, no hubiera
adquirido estos terrenos. El pueblo de Hernani
hubiera disfrutado de un gran y hermoso parque.
En cambio, nos tenemos que felicitar de que no se
hubiera llevado a efecto la concesion del permiso
para la construccién de un campo de aviacion en
los terrenos de Larrauri, en la Florida, segun
consta en los papeles del Archivo.

El Barrio del Puerto

El barrio de la Florida era mi barrio preferido,
por la simple razon de que era mi barrio. Era
también el barrio mas industrial, por lo que tenia
mucha inquietud laboral y social. A pesar de todo
esto, los barrios de Erenozu y del Puerto son mu-

mismo ano de mi nacimiento, romperia
mis primeras alpargatas de suela de es-
topa. Como cosa curiosa, hay que decir
que esta casa, construida en 1920, ha
permanecido mas de 70 anos sin dar el
mas minimo retoque a sus fachadas.
Ahora, recién pintadita, resulta mas
“coqueta”. Seria muy larga.la lista de
conocidos hernaniarras que han habi-
tado esta vieja casa. De aquellas per-
sonas mayores, muchos ya no estan con
nosotros. {Un recuerdo para todos... alla
arriba!

Deseribir como era el barrio de la Flo-
rida por los anos veinte requiere de mas
espacio. Todo lo que escribi hace varios
anos sobre mi barrio y sobre los otros
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cho mas conocidos histéricamente. Las ferrerias
del valle del Urumea y la particularidad portua-
ria del barrio del Puerto han llenado paginas de
la historia de Hernani. Para escribir en la prensa,
hace ya anos, alguna pagina sobre estos barrios,
me basé en los antiguos legajos del Archivo Mu-
nicipal.

En ellos, surgen a menudo referencias al actual
barrio del Puerto: La casa “Portu”, 1a casa “Lon-
ja”, el molino de Franco .... En relacién a este
ultimo, que no tiene nada que ver con el dictador.
sabemos por una compraventa o trasferencia al
Concejo de la Villa de una tal Catalina de Erauso,
que no sé si estara relacionada con la famosa
Monja Alférez.

El pequenio centro urbano

Conservo un grato recuerdo de mi ninez, cuan-
do ala edad de ocho o nueve anos, acudiamos a la
parroquia, después de dejar las clases en Viteri,
para aprender el catecismo. Todavia me parece
sentir el aromatico olor que producia el café
cuando el dueno de la chocolateria de la Plaza
Mayor, don Julian Madina, lo tostaba con su
rudimentario bombo, al lado de la actual fuente
publica.

Recuerdo también el Hotel Terraza y sus hués-
pedes extranjeros que acudian a las famosas
carreras automovilisticas, el taller de automévi-
les de los Laporte, situado junto al pasadizo de
entrada y los Tilos, al lado de la iglesia. También
recuerdo aquel viejo surtidor de gasolina, erguido
en su bella forma, con su manubrio que habia que
manipular para poder llenar los depésitos trans-
parentes, situados en lo alto de aquel artilugio.

piedra nos habremos deslizado la mayor parte de
los chavales de Hernani en aquellos tiempos, pero
su utilidad era otra: servia para efectuar los sa-
ques de la modalidad de rebote. El frontis del
frontén de rebote estaba situado en el edificio de
la sociedad Santa Béarbara, y la piedra de la que
estoy hablando estaba colocada al lado del actual
kiosco de musica. Los Tilos todavia no los habian
plantado.

Plaza Berri por los anos veinte, al igual que
ahora, era el lugar més concurrido del pueblo, Los
dias de feria en especial, el ambiente era de ver-
dadera animacién. Prevalecian los puestos de
venta dedicados a los baserritarras, tanto para
uso propio como para el ganado. En esta plaza el
tranvia de Hernani a San Sebastidn efectuaba la
maniobra para el regreso.

En la acera, la chocolateria de los Adarraga
colocaba las mesas al aire libre para saborear el
chocolate o los refrescos. Los charlatanes de feria
daban colorido al ambiente, vendiendo a grito
pelado cualquier tipo de mercancia. E] mas fa-
moso de todos ellos, Leén Salvador, cuando se
enfadaba, era capaz de vender los duros al precio
de pesetas.

El gran Txirrita frecuentaba la feria de Plaza
Berri, vendiendo sus “bertsos”, tapando con su
blusa negra su gran humanidad. La calle Per-
kaiztegi estaba destinada a la venta de plantas y
se podian ver cantidad de “txerris” dentro de sus
corralizas,

A los chavales nos gustaba colgarnos y hacer
piruetas en las barras paralelas en las que se
sujetaban los burros, mientras sus duenias hacian
elrepartode leche por las casas del pueblo. Ahora,

También recuerdo el viejo Paseo de los
Tilos (hoy Ezkiaga Pasealekua), con sus
dos frontones, de los que destacaba el
dificil y malévolo Txirri, con sus muilti-
ples paredes. El viejo kiosco de musica,
pequeno, circular, y sin cubierta, estaba
situado detras de la sacristia. Hubo un
tiempo en el que en los Tilos, en las ho-
ras de baile, habia dos zonas delimita-
das para mover la cintura: en una de
ellas, los de una ideologia, en la zona
contigua los de la ideologia contraria.

En el muro que sirve para sujetar el
Paseo de los Tilos en la parte de la calle
Izpizua, hay un resalte formado por una
roca de caliza azul, tallada formando
dos rampas a distinta altura. Por esa
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los automéviles han sustituido a los burros de
antano y entre unos y otros hay muchas diferen-
cias. Una de ellas es que los burros tienen vida
propia. Los automoviles la tienen mecanizada.

Las cimbreantes caderas del Paseo
de los Tilos

En Hernani se ha trabajado mucho, y también
se ha bailado de lo lindo. Durante las épocas
anterior y posterior a la guerra de 1936, Hernani
contaba con el baile ptablico mas conocido de la
comarca. A Hernani acudia mucha gente de San
Sebastian y de los pueblos limitrofes, atraidos por
el ambientillo del baile de los Tilos. Las sidrerias
y los bares, con sus cazuelitas y meriendas, con-
tribufan con el baile a la creacién del gran am-
biente que se vivia en aquella época.

Como en este mundo se politiza todo, o casi
todo, también el baile de los Tilos tuvo ramalazos
de politizacion. Siempre se ha moralizado sobre
las “buenas costumbres” y, generalmente, al ha-
blar de estos temas, la mujer, no sé por qué razon,
ha solido quedar malparada. Veamos lo que es-
cribe un caballero, que firma como “El Corres-
ponsal”, en un periddico editado el 15 de julio de
1915. Por estas fechas, media Europa estaba
enzarzada en la 1* Guerra Mundial, mientras que
en Hernani se bailaba alegremente en el Paseo de
los Tilos. Voy a transcribir literalmente partes de
ese escrito que he extraido del Archivo Municipal.
Dice asi:

“Estoy en todo conforme con lo que denuncia El
Correo del Norte, respecto a lo que ocurre en el
baile que los domingos se

todo caso, los verdaderos culpables no son ellos,
sino ellas, que parece que las gusta que las za-
randeen: tal es el modo indecoroso que tienen de
cimbrearse cuando bailan. Todas las medidas que
tome el alcalde para atajar estos abusos seran
aplaudidas por todos™.

Este senor “Corresponsal”, que parece “un poco
enemigo” de las mujeres, continta con su articulo
haciendo unos comentarios muy particulares
sobre la situacién politica del momento:

“Cuando los liberales éramos mayoria, habia
también baile como ahora, y entonces era cosa
curiosa oir a los senores curas lanzar desde el
pulpito pestes contra el baile y contra los que lo
consentian; pero escalaron al municipio los que se
titulan catélicos y hombres del orden y, como por
encanto, cesaron en su campana, no volviendo a
decir nada sobre el particular, y eso que ahora el
haile contintia en su apogeo, con la agravante del
dislocante cimbreo a que hemos hecho mencion,
realizados por unos senores que son conocidisi-
mos y que seria facil facil a los municipales lla-
marles la atencion e imponerles el correctivo que
correspondiera’”.

A continuacion, “El Corresponsal” arremete
con ironia contra lo que parece una traida de
aguas que a él no le parece adecuada:

“Se dice por el pueblo que con la colaboracion de
una distinguida persona de San Sebastidn, se
esta escribiendo una comedia que tendra por ti-
tulo “Las Aguas de Landarbaso”. Se espera que
estara terminada pronto, para representarla en
la sala capitular del Ayuntamiento. jAdelante!

celebra en la villa de Herna- NANI
ni, y, por ser cierto el hecho,
tenemos que lamentarnos
doblemente. De un lado,
porque no deben concen-
trarse en pablico ciertas es-
cenas nada edificantes, y de
otro lado, porque si el objeto
que se desea conseguir es
atraer al puablico para que
produzca utilidad al co-
mercio local, por el rumbo
que van tomando estos bai-
les, resultara que las per-
sonas no conformes con su
forma poco correcta acaba-
ran por no venir. Claro que
estoy hablando de una
pequena minoria, y que en
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Puede el baile continuar.
pero cuidado con cimbrear-
se que la salud publica peli-
gra...”

Este corresponsal parece
ser que tiraba con bala. Los
disparos iban dirigidos
contra el Ayuntamiento,
contra los curas y, sobre
todo, contra las mujeres.
jQué hubiera dicho este
buen senor si hubiera visto
el cimbreo actual de las mu-
jeres ... y de los hombres!.
Los tiempos adelantan que
es una barbaridad, pero hay
también quien dice que no
hay nada nuevo bajo el sol.
Los jovenes, hernaniarras y

de la comarca, se divertian mucho con el famoso
baile de los Tilos: estoy por apostar que se diver-
tian mds que los de ahora, aungue entonces no se
usaban las discotecas.

Salmones, bombas, heno y nudismo

En algunos afortunados paises, la mili esa, o
sea, el servicio militar, lo hacen personas volun-
tarias. Claro que dentro de esa “voluntariedad”
va incluida una paga que sale de los bolsillos de
todos los ciudadanos que no son voluntarios.

Se ha llegado a decir que en la mili se aprende
mucho y que nos hace mas “hombres”. En cuanto
alode que nos hace mas hombres quizas haya que
darles la razon, si tenemos en cuenta lo que nos
paso a los integrantes de la llamada “Quinta del
biber6n”: nos “incorporaron” a filas, sin acabar la
guerra, cuando todavia éramos unos crios (con 18
anos casi sin cumplir), y nos devolvieron a nues-
tras casas, 6 anos después, hechos unos macho-
tes, para hacer compania a nuestra familia y
compartir con ellos el hambre que, también el
Hernani de la postguerra, padecia. En aquel
entonces, no habia nada para “jamar”, ni siquiera
salmon. jQué gaita!

Los que si comian salmén, en el ano 1939, eran
unos soldados destinados en el pueblo. Este ali-
mento no entraba dentro del rancho que se les
suministraba, pero aprendieron a pescar salmo-
nes, ja bombazos!, en las limpias aguas del Uru-
mea. /Quién dice que no se aprende nada en la
mili?

La pesca de salmones con bombas no pasé de-
sapercibida para la autoridad civil, y con el fin de
velar por los intereses y la moralidad de los her-
naniarras, el alealde se dirigi¢ al comandante jefe
del 8 Batallén del Regimiento de Infanteria de
Burgos, segin consta en el Archivo:

“Se denuncia que elementos de ese batallon, de
su digno mando, se han dedicado a la pesca del
salmén en el rio Urumea, jurisdiccién de este
municipio, con bombas de mano, infligiendo la ley
de pesca y creando destrozos en la riqueza pisci-
cola. También se me ha denunciado que soldados
de ese mismo batallén se han permitido sustraer
heno de los campos, sin preocuparse, natural-
mente, de contar con la voluntad de sus duefios,
a los que se les priva de lo necesario para sus
explotaciones, originandoles un positivo perjuicio
a sus legitimos intereses. De un tercer hecho se
me da igual cuenta: del que la tropa se bana en el
rio en un lugar muy transitado, a la vista del
publico sin taparrabo ninguno, ofendiendo el
pudor de las mujeres ...”. En el Archivo Municipal
no figura si el mando militar contest6 a la auto-
ridad civil, ni tampoco nos aclara si los soldados
siguieron pescando salmones, robando heno o
bandndose, sin tan siquiera un mal taparrabos,
con todo al aire.

Al escribir sobre “Viejos Recuerdos de Herna-
ni”, se han quedado muchas cosas en el tintero.
Todo no ha cabido. Muchos aitonas guardan en su
mente viejos recuerdos ... Muchos de ellos habran
sido muy agradables. Otros, no tanto. O
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